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ÉDITORIAL
haque année, notre revue « Présence d’En Calcat » s’ac-
compagne désormais d’un numéro « hors-série ».
Depuis plusieurs décennies, « Présence d’En Calcat » a 
pour principale fonction d’informer ses lecteurs, de la vie 
de l’abbaye, des événements de la communauté, et notre 
petite revue a, je crois, bien rempli ce rôle. Il reste que 
de nombreux visiteurs, des jeunes souvent, viennent dans 

nos monastères avec des questions sur la foi, avec des recherches spirituelles 
imprécises mais traduisant un désir authentique de donner une autre dimen-
sion à leur existence; ils nous demandent souvent une lecture qui pourrait 
les aider. 

Pour eux, ces numéros « hors-série » veulent modestement essayer d’être 
un pont, une rencontre, entre la forme de vie chrétienne très ancienne qu’est 
la vie monastique et leurs attentes. 

Ils voudraient, à partir de présentations nourries de la tradition et ouver-
tes sur la vie des hommes, chercher à traduire pour notre monde actuel les 
valeurs chrétiennes. 

Ils voudraient, dans un dialogue, faire se rencontrer des thèmes essentiels 
de la vie monastique, avec d’autres traditions culturelles et spirituelles, celles 
de la foi chrétienne et celles des autres religions.

A nos hôtes, désireux d’approfondir les éléments essentiels de notre vie, 
ils voudraient aussi, sur une question particulière ou sur un thème de la vie 
monastique, offrir une réflexion sur laquelle ils puissent revenir à loisir, indé-
pendamment de l’actualité de la vie qui, elle, relève davantage de la chronique 
de la communauté.

Nous remercions par avance, tous ceux, moines, religieux, laïcs chrétiens, 
chercheurs de Dieu et chercheurs de sens qui accepteront d’y contribuer.

Père André-Jean, Abbé d’En Calcat 
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Ce numéro développe un aspect para-
doxal de la vie chrétienne en général et 
de la vie monastique en particulier : être 
dans le monde sans être du monde… Être 
séparé sans cesser d’être uni. Ce thème 
sera décliné  sur le plan biblique, monasti-
que, théologique et sociologique. 

Le rapport au monde est une ques-
tion récurrente de la vie chrétienne qui a 
suscité depuis le Concile Vatican II des 
positions parfois radicalement opposées. 
Certains, au nom de l’identité chrétienne, 
mettaient en relief le verset johannique « 
vous êtes dans le monde mais vous n’êtes 
pas du monde » d’autres s’appuyaient sur 
le mystère de l’Incarnation pour justi-
fier une position d’enfouissement, de vie 
cachée au cœur du monde, ces deux posi-
tions relevant souvent du même attache-
ment à la personne du Christ.

La séparation vécue dans la tradition 
monastique repose sur un amour préfé-
rentiel pour le Christ, c’est lui qui conduit 
à « se rendre étrangers aux manières du 
monde1».  Se rendre «étrangers» non pas 
aux personnes qui vivent dans le monde, 

mais aux façons d’agir, à la futilité et à la 
vanité.

« Le Christ nous a encore donné le com-
mandement de laisser le monde et de nous 
tourner vers Lui. Il nous a révélé que celui 
qui aime le monde ne peut plaire à Dieu en 
nous montrant le riche qui mettait sa con-
fiance dans son avoir. Et cet homme qui se 
complaisait en ses biens, dont la fin fut au 
shéol : il demandait de l’eau sur le bout de son 
doigt, - mais personne pour lui en donner.

Il nous a embauchés comme des ouvriers 
pour que nous travaillions laborieusement à 
sa vigne, - parce que c’est Lui la vraie vigne.

Tout cela , notre Vivificateur l’a fait chez 
nous, […], à cause de son immense amour.

Nous donc, mon ami, soyons partici-
pants de l’amour du Messie en nous aimant 
les uns les autres et en accomplissant ces 
deux commandements auxquels sont sus-
pendus toute la Loi et les Prophètes. »
APHRAATE LE SAGE PERSAN2.

Paradoxe des exigences de l’amour de 
Dieu qui inspire à l’homme un désir de 
le chercher au point parfois de vivre pour 
lui seul, mais toujours en vue d’un amour 
plus grand de ses frères en humanité.

solitude
ET communion

1 Règle de  saint Benoît, 4,20.
2 Exposé2,20, Cerf, Sources Chrétiennes n°349, 1988, page 267.  
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– I – 
… DANS LA BIBLE

La présence des chrétiens dans le monde
Quelques réflexions   

à partir des lettres et de la vie de Paul
P. Pierre Debergé, Recteur de l’Institut Catholique de Toulouse, 

prêtre du diocèse de DAX.

Que faire lorsque des païens se convertissent au Christ ? Faut-il leur imposer 
la circoncision ? Peuvent-ils manger avec les Juifs qui ont adhéré au Christ et font 
désormais partie de la communauté chrétienne ? Quelle est la place de la Loi dans 
la vie du disciple du Christ ? Et s’il est désormais acquis qu’en Jésus-Christ on a 
été libéré de la mort et du péché, est-ce à dire que cette liberté permet de tout 
faire et de tout vivre ? Enfin, doit-on travailler alors que le retour du Christ est 
imminent ? 

Parmi bien d’autres, ce sont les questions que les chrétiens de Corinthe et 
d’ailleurs adresseront à Paul. Elles étaient d’autant plus justifiées que Jésus n’avait, 
semble-t-il,  rien dit sur ces différents sujets. En véritable pasteur, Paul indiquera 
donc certains critères de comportement. Il tirera les conséquences de ce qu’il a 
compris du message du Christ et de son œuvre salvifique, surtout en ce qui con-
cerne la manière dont les chrétiens doivent se situer dans le monde3. 

Pour l’illustrer, nous avons choisi trois thèmes : Paul et le travail,  Paul et les 
autorités politiques et civiles,  Paul et la vie des communautés chrétiennes. 
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Missionnaire et travailleur  
C’est un aspect mal-connu de la vie et du ministère de Paul : le missionnaire 

infatigable de l’Évangile a été aussi un travailleur infatigable. Dans une société où 
le travail manuel semblait plutôt réservé aux esclaves et aux populations les plus 
défavorisées, c’est une des grandes originalités du ministère de Paul que l’on ima-
gine plus facilement en train d’annoncer l’Evangile ou d’écrire aux communautés 
qu’il vient de fonder, que travaillant de ses mains. Mais les témoignages sont là. 
On se souvient en particulier de Paul écrivant aux chrétiens de Corinthe : « A cette 
heure encore, nous avons faim, nous avons soif, nous sommes nus, maltraités, 
vagabonds, et nous peinons en travaillant de nos mains » (1Co 4,11-12). 

D’autres passages des lettres confirment cette activité manuelle de Paul. Dans 
la première lettre aux Thessaloniciens, Paul  rappelle les peines et les fatigues qu’il 
a endurées : « Vous vous rappelez, frères, nos peines et nos fatigues : c’est en tra-
vaillant nuit et jour, pour n’être à la charge d’aucun de vous, que nous vous avons 
annoncé l’Évangile » (1Th 2,9). L’auteur de la deuxième lettre aux Thessaloniciens 
en fait même un motif d’imitation : « Vous, vous savez bien comment il faut nous 
imiter : nous n’avons pas vécu parmi vous d’une manière désordonnée ; nous 
n’avons demandé à personne de nous donner le pain que nous avons mangé, mais, 
dans la peine et la fatigue, de nuit et de jour, nous avons travaillé pour n’être à la 
charge d’aucun de vous » (2Th 3,7-8). 

Pourtant, comme citoyen et homme libre, Paul aurait pu ne pas travailler. 
Comme missionnaire itinérant, il aurait pu également demander le soutien des 
communautés qu’il avait fondées. Cela n’aurait été que justice puisque, de l’avis 
même de Paul, tout missionnaire a le droit de recevoir un salaire (1Co 9,6-14). 
Pourtant, s’il admet que c’est aussi son droit (1Co 9,4ss), Paul n’acceptera aucun 
salaire. Pourquoi ce refus d’une aide ou d’un soutien somme toute naturels ? 
Pourquoi ce choix d’un travail manuel ? 

Si l’on exclut le fait qu’à de nombreuses reprises Paul dut sans doute travailler 
pour subvenir à ses besoins, le choix de Paul de mener de front travail manuel et 
annonce de l’Évangile n’est pas anodin4. Il pourrait s’expliquer, en effet, par les 
abus de certains missionnaires itinérants un peu trop enclins à se faire entretenir 
ou à abuser des communautés visitées5. A cette explication, s’en ajoute une autre. 
4 Dans la logique de ce choix, jamais Paul n’acceptera également d’aumône ou d’aide économique, 
si ce n’est des communautés de Macédoine, notamment de celle de Philippes (Ph 4,15-16 ; 2Co 
11,8). De  manière générale, il ne voudra dépendre d’aucune communauté ni être un poids pour 
aucune d’entre elles (1Th 2,9 ;  2Th 3,8 ; 2Co 11,9 ; 12,13-14 ; cf. Ac 20,33-34). Il en fera même 
une question d’honneur, « un titre de gloire » (1Co 9,15).

P. Pierre Debergé
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Dans une société urbaine, où le travail manuel était surtout le fait des esclaves et 
des classes sociales défavorisées, on peut se demander, en effet, si le choix d’un 
travail manuel n’avait pas aussi pour but de rendre l’annonce de l’Évangile proche 
des réalités de ceux qui travaillent. 

C’est là bien sûr une hypothèse. Mais il faut la rapprocher des nombreux pas-
sages des lettres où l’on voit Paul inviter ceux qu’il a évangélisés à travailler et à 
ne pas sombrer dans l’oisiveté. A travers son choix de partager la condition de 
ceux qui travaillent, comme à travers ses nombreuses exhortations à se méfier de 
la paresse, Paul aurait ainsi cherché à amener les communautés chrétiennes à se 
situer de manière positive face au travail : « Ayez à cœur de vivre dans le calme, de 
vous occuper de vos propres affaires et de travailler de vos mains, comme nous 
vous l’avons ordonné, pour que votre conduite soit honorable au regard des gens 
du dehors et que vous n’ayez besoin de personne » (1Th 4,11-12).

Ailleurs, face à des chrétiens qui prenaient prétexte de l’attente du retour du 
Christ pour ne pas travailler, l’auteur de la deuxième lettre aux Thessaloniciens 
rappelle la nécessité de gagner honnêtement sa vie en travaillant, car « qui ne veut 
pas travailler ne doit pas non plus manger » (2Th 3,6-12). C’était une manière de 
montrer que l’attente du retour du Christ n’exclut pas un véritable engagement 
dans les tâches terrestres. Car les réalités terrestres, tout particulièrement le tra-
vail, s’inscrivent dans le cadre de la création toute entière qui, comme Paul l’ensei-
gnera plus tard, gémit dans les douleurs de l’enfantement (Rm 8,19-22). 

Mieux, le travail est une dimension de la vie fraternelle née du salut en Jésus-
Christ et une actualisation concrète de la charité qui unit les disciples du Christ. 
C’est vraisemblablement pour cela que Paul commence son exhortation aux chré-
tiens de Thessalonique par le rappel de la fraternité qui les unit (1Th 4,9-10). Car 
le travail est, pour lui, un des lieux privilégiés où doit se manifester la force de 
l’Évangile comme capacité à transformer le monde et à construire une fraternité 
réelle6. 

5 cf.  2Co 12,13-14 ; Ac 20,33-34. Quelques années plus tard, la Didaché indiquera l’attitude 
à adopter vis-à-vis de prédicateurs plus intéressés sans doute par les avantages matériels de 
la prédication que par l’annonce proprement dite de l’Évangile. Même s’il reconnaissait que le 
travail des ministres du culte doit être rétribué comme tout autre travail (1Co 9,14), Paul, en 
choisissant de travailler, voulait donc, semble-t-il, mettre en garde ses collaborateurs contre le 
danger de gratifications ou de recherches d’intérêts qui peuvent être un véritable « obstacle à 
l’Évangile du Christ » (1Co 9,12) !
6 On ajoutera à cela une autre raison qui pourrait expliquer le fait que Paul ait choisi de travailler : 
parce que Dieu s’est révélé à lui gratuitement, et qu’il l’a appelé non moins gratuitement à être 
l’apôtre de son Fils, Paul, à son tour, veut annoncer l’Évangile gratuitement (cf.1Co 9,18). 

La présence des chrétiens dans le monde
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Paul et les autorités politiques et civiles 
Si l’on regarde l’ensemble du Nouveau Testament, il faut admettre que rares 

sont les textes qui parlent du pouvoir politique, ou abordent la question de l’atti-
tude des chrétiens face aux autorités politiques et civiles. Parmi les plus célèbres il 
y a ce passage de la lettre aux Romains :  

« Que tout homme soit soumis aux autorités qui exercent le pouvoir, 
car il n’y a d’autorité que par Dieu et celles qui existent sont établies par 
lui. Ainsi, celui qui s’oppose à l’autorité se rebelle contre l’ordre voulu 
par Dieu, et les rebelles attireront la condamnation sur eux. En effet, 
les magistrats ne sont pas à craindre quand on fait le bien, mais quand 
on fait le mal. Veux-tu ne pas avoir à craindre l’autorité ? Fais le bien 
et tu recevras ses éloges, car elle est au service de Dieu pour t’inciter au 
bien. Mais si tu fais le mal, alors crains. Car ce n’est pas en vain qu’elle 
porte le glaive : en punissant, elle est au service de Dieu pour manifes-
ter sa colère envers les malfaiteurs. C’est pourquoi il est nécessaire de 
se soumettre, non seulement par crainte de la colère, mais encore par 
motif de conscience. C’est encore la raison pour laquelle vous payez des 
impôts : ceux qui les perçoivent sont chargés par Dieu de s’appliquer 
à cet office. Rendez à chacun ce qui lui est dû : l’impôt, les taxes, la 
crainte, le respect, à chacun ce que vous lui devez »  (Rm 13,1-7).

Autant le dire tout de suite, cette exhortation de Paul n’est pas d’une interpré-
tation facile. En méconnaissant son enracinement historique, certains auteurs y 
ont vu un enseignement sur l’essence et le fondement divins de tout pouvoir. Il 
est même arrivé que l’on s’en serve pour défendre certains régimes tyranniques 
! A l’opposé, d’autres auteurs ont fait remarquer que l’intention première de Paul 
n’était pas de donner un enseignement sur le pouvoir. Plus simplement, dans 
une situation où les premiers chrétiens étaient minoritaires, et soupçonnés de 
peu de sympathie pour l’empire romain, Paul voulait leur éviter tout soupçon de 
déloyauté envers le pouvoir politique, et donc tout risque de persécutions7. 

S’il est vrai que l’intention première de Paul n’était ni de donner un enseigne-
ment sur l’essence divine du pouvoir, ni de légitimer les pouvoirs en place - encore 
moins de sacraliser l’état impérial -, on peut se demander si cet enseignement n’a 
pas été également provoqué par des réflexes d’émancipation du monde et de ses 
structures institutionnelles. Face à une communauté chrétienne qui se savait dans 
7 cf. « Bible et Laïcité », Documents Episcopat, août 2005

P. Pierre Debergé
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les derniers temps (cf. Rm 13,11ss), et qui aurait donc pu se croire affranchie de 
tous ses devoirs envers les autorités et les magistrats en place, Paul affirmait non 
seulement que le monde politique n’est pas un monde maudit, mais il précisait les 
rapports et les devoirs concrets de chaque chrétien vis-à-vis des autorités, en par-
ticulier les magistrats et les percepteurs des taxes. Avec un triple enseignement : 

- Les chrétiens vivent dans le monde ; ils ne peuvent se placer ni au-dessus ni 
à côté de ceux qui exercent le pouvoir. Parce que c’est un même impératif qui 
réglemente l’attitude des disciples du Christ face aux deux Royaumes de César 
et de Dieu8, ils doivent donc assumer pleinement leur double responsabilité 
de citoyens du Royaume de César et de « déjà » « citoyens du ciel ».

- Les autorités et les institutions civiles ne sont pas mauvaises ou maudites. 
Elles sont même un reflet de la Puissance divine et elles participent à son 
œuvre.  « Instrument de Dieu pour conduire au bien » (Rm 13,4a), « pour faire 
justice et châtier qui fait le mal » (Rm 13,4b), elles contribuent au bien com-
mun et, de ce fait, exigent de tous respect et obéissance (Rm 13,5b). Dans 
ce contexte, chacun doit se soumettre « par motif de conscience » (Rm 13,5). 
Loin d’être passive, résignée ou aveugle, cette soumission doit être le fruit 
d’une acceptation et d’un choix intérieurs qui se concrétisent dans l’accom-
plissement des devoirs civiques, en l’occurrence ici le paiement des impôts.

- Qu’il s’agisse des rois, des empereurs, des gouverneurs ou des magistrats, 
tous se doivent d’exercer leur autorité sous le regard de Dieu. Paul l’affirme 
clairement lorsqu’il écrit qu’ « il n’y a d’autorité que par Dieu » et que l’autorité 
est « un instrument de Dieu » (Rm 13,1b.4a). C’est le signe que l’exercice du 
pouvoir n’est pas laissé à l’arbitraire de ses détenteurs. Au contraire, et c’est 
bien ce que reflète l’argumentation de Paul, les autorités qui outrepassent 
leurs droits, notamment en violant le principe du bien commun, perdent leur 
autorité. Elles se soustraient à ce qui justifie leur pouvoir, et se privent donc 
du droit à l’obéissance. On peut être alors amené, en conscience, à désobéir. 

 Bien que située dans un contexte culturel et politique différent du nôtre, cet 
enseignement est d’une grande actualité. Paul y trace en effet le chemin d’une 
réflexion qui s’affinera au fil du temps. Il sera un des premiers à affirmer que les 
chrétiens - comme témoins du Christ ressuscité qui ouvre l’accès à une pratique 
du pouvoir soucieuse du bien de tous et de chacun - reconnaissent l’importance 
du pouvoir politique. Au service du « bien commun », et répondant à l’ordre établi 

8 cf. le célèbre « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu » Mc 12,17

La présence des chrétiens dans le monde
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par Dieu, ce pouvoir est bon. Il a son ordre d’action propre, ses lois et ses princi-
pes. Il exige de tous, y compris des disciples du Christ, respect et collaboration. 

A la suite de Paul, la tradition chrétienne ne cessera de lutter à la fois contre 
toutes les formes d’apolitisme et contre le cynisme de la raison d’État. Comme 
on a pu l’écrire, « la foi ne démobilise pas l’homme des combats nécessaires mais 
elle veille en lui contre les inévitables démons. Elle n’instaure pas la distance d’un 
dualisme mais la présence d’une vigilance » (A.Dumas).

Paul et les communautés chrétiennes 
Après avoir rapidement évoqué la place du travail ou l’attitude à adopter vis-à-

vis des autorités, nous allons maintenant nous intéresser à ce que les lettres de 
Paul donnent à voir des communautés chrétiennes, de ce qui les caractérise, de ce 
qu’elles incarnent dans le monde de leur temps. 

A la lecture de ces lettres, on constate que les communautés pauliniennes sont 
ouvertes à tous. Il n’y a en leur sein « ni beaucoup de sages aux yeux des hommes, 
ni beaucoup de puissants, ni beaucoup de gens de bonne famille » (1Co 1,26) ; on 
y trouve également d’anciens « débauchés, idolâtres, adultères, pédérastes de tout 
genre, voleurs, accapareurs, ivrognes, calomniateurs, ou filous » (1Co 6,10-11). 
Ouverts à tous, surtout aux gens les plus simples - qu’il faut accueillir avec le plus 
d’égards possibles9 -, les membres des communautés pauliniennes sont unis par un 
lien qui dépasse les barrières sociologiques et ethnico-religieuses de la société (Ga 
3,27-28). Ils partagent également les conditions de vie des hommes et témoignent 
de l’intérêt que Dieu porte à la vie du monde. Se réjouissant avec ceux qui sont 
dans la joie, pleurant avec qui pleure, ils ont à cœur de faire ce qui est bien aux yeux 
des hommes et ils s’efforcent de vaincre le mal par le bien (Rm 12,15-21). 

Ouvertes à l’extérieur, les communautés chrétiennes le sont aussi à l’intérieur 
d’elles-mêmes. Elles sont des lieux d’échange et de réflexion où l’on débat de l’at-
titude à tenir dans la multiplicité des problèmes de la vie quotidienne : la vie 
sexuelle, la consommation des viandes offertes aux idoles, le rôle des femmes 
dans l’assemblée, le sort des morts, le statut de la Loi, certains phénomènes spi-
rituels etc10. Dans toute circonstance, on recherche quelle peut être la volonté 
de Dieu (Rm 12,2). Chaque baptisé a son mot à dire et le débat semble toujours 
ouvert, avec une seule limite : le souci de l’édification de la communauté11  et la 

P. Pierre Debergé

9 1Co 12,22-23
10 1Co 7-8 ; 11,14,26 ; 1Th 4,13ss ; Ga 3,6ss ; 1Co 12,1ss
11 Rm 14,19 cf.1Co 12,7 ; 14,5.12.19
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La présence des chrétiens dans le monde

préoccupation de ne pas heurter les membres les plus fragiles de la communauté 
(1Co 8,7-13). Ouvertes au dialogue et au débat, les communautés chrétiennes 
sont donc fondamentalement fraternelles.

C’est un élément marquant des communautés pauliniennes : pour lutter con-
tre l’esprit de parti et les intérêts particuliers, les membres des communautés sont 
invités à se revêtir des sentiments du Christ et à vivre dans « un même amour, 
une même âme, un même sentiment » (Ph 2,1-11). Cette  fraternité s’exprime 
dans le dépassement des clivages sociaux, comme lorsque Paul renvoie Onésime 
à son maître « non plus comme un esclave mais bien mieux qu’un esclave comme 
un frère très cher » (Phm 16). 

Cette fraternité se traduit dans une communion et une solidarité vécues de 
manière permanente et quotidienne : il s’agit alors d’être accueillant les uns pour 
les autres, de porter les fardeaux les uns des autres, de se réconforter les uns 
les autres, de se mettre au service les uns des autres, de se pardonner les uns 
aux autres12 etc. Dans ce même souci, on veille à soutenir les membres les plus 
faibles de la communauté (1Th 5,14) et à rétablir, avec patience et douceur, ceux 
qui se sont égarés13. 

Le partage et l’entraide sont les signes de la fraternité qui unit les membres 
des communautés pauliniennes. Ce partage des richesses matérielles peut être 
vécu au sein d’une même communauté14, mais il peut aussi s’étendre et s’ouvrir 
à d’autres communautés. Aussi bien à travers l’entraide matérielle et pécuniaire 
qu’à travers le « partage des souffrances et des consolations » de Paul, d’une com-
munauté ou d’un frère, les baptisés manifestent leur pleine communion au Corps 
du Christ15. Elles annoncent et réalisent alors ce qu’elles vivent et reçoivent lors-
qu’elles communient au Corps et au Sang du Christ.

 Compris comme « communion au corps et au sang du Christ » (1Co 10,16), le 
« repas du Seigneur » est, en effet, le fondement de la vie communautaire et le lieu 
où la communauté tout entière se reçoit de Celui qui forge et nourrit sa commu-
nion (1Co 10,17). Lieu de communion, le repas eucharistique devrait être un lieu 
de fraternité et de partage ! 

Malheureusement, ce n’est pas toujours le cas. Ainsi, à Corinthe, où le repas 
eucharistique était incorporé dans un repas, Paul apprend que certains membres 
de la communauté font bombance et ne partagent pas leur nourriture avec les 
12 Rm 15,7 ; Ga 6,2 ; 1Th 5,11 ; Ga 5,13 ; Col 3,13
13 Ga 6,1 ; 1Th 5,14
14 Rm 12,9-13 cf.Ga 6,6
15 1Co 1,9 ; 10,16ss ; 2Co 13,13
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derniers arrivés, de sorte que « chacun se hâte de prendre d’abord son propre 
repas, et l’un a faim tandis que l’autre est ivre » (1Co 11,21). Il réagit alors avec 
force dénonçant la gravité d’un tel mépris du partage16. En pasteur, il rappelle aux 
chrétiens de Corinthe cette vérité de toujours : faire mémoire du Seigneur, c’est 
vivre et poursuivre l’œuvre pour laquelle il a donné sa vie : la construction d’une 
humanité et d’une fraternité nouvelles où sont abolies toutes les formes de divi-
sions et de dominations, où chacun est à même de mourir pour l’autre. 

 Que retenir de ce rapide regard sur les lettres ou la vie de 
Paul  à propos de la place des chrétiens dans le monde ? 

1. Que les chrétiens sont dans le monde et que c’est au contact du monde qu’ils 
vivent leur foi sans démobilisation ni spiritualisation qui pourraient leur faire 
déserter les réalités quotidiennes : travail, devoirs civiques, responsabilités 
diverses, etc

 2. Qu’à travers la qualité de leur vie communautaire, leur souci des petits 
et des pauvres, ou  leur manière de se situer face aux pouvoirs en place, les 
chrétiens sont, dans le monde, les témoins du monde nouveau inauguré par 
la mort et la résurrection du Christ. Ce monde se caractérise surtout par la fin 
des clivages ethniques, sociaux et anthropologiques qui marquent souvent la 
vie en société (Ga 3,27-28)

3. Que les chrétiens sont habités par l’espérance que le mal a été vaincu, mais 
ils attendent activement le salut définitif qui viendra avec le retour du Christ 
(cf.1Th 4,15). Ils savent aussi que la paix, la justice et la communion sont d’abord 
à recevoir de Dieu pour être ensuite mises en œuvre dans les réalités économi-
ques, politiques et sociales. Transformés par le baptême qui les a plongés dans 
la mort et la résurrection du Christ (Rm 6), nourris par la communion au Corps 
et au Sang du Christ (1Co 11), et soutenus par une vivante espérance (1Th 1,3), 
les chrétiens sont donc dans le monde les témoins de la puissance de l’Amour 
de Dieu et de l’œuvre transformatrice de la grâce divine.

4. Que si la vie dans ce monde ne doit pas être méprisée, elle ne doit pas être 
non plus absolutisée. Les chrétiens savent, en effet,  que l’horizon auquel 
l’être humain aspire dépasse celui dans lequel il est né. Parce que la « figure de 
ce monde passe » (1Co 7,29ss), les chrétiens vivent donc en situation d’exode 
et de rupture. Loin de les démobiliser, cette perspective les conduit à aimer le 
monde à la manière dont le Fils de Dieu fait homme l’a aimé. 

16 1Co 11,28-29
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Moine d’En Calcat

« Le Père et moi sommes UN », dit Jésus : l’amour rend « un ». Certes, l’amour 
unit ce qui est différent, rapproche ce qui est séparé, l’amour permet la commu-
nion. Mais, dans la notion de UN, il y a aussi la dimension d’unicité, et c’est cela 
que je voudrais creuser. Deux figures vont éclairer ici la réflexion engagée sur le 
rapport du chrétien au monde : la figure du peuple d’Israël en tant que peuple élu, 
et celle du Christ sous l’angle de son célibat.

Sans faire appel à une analyse biblique très « pointue », sans même signaler 
les références scripturaires, je voudrais d’abord laisser apparaître la thématique 
récurrente, presque obsessionnelle, qui surgit des figures bibliques les plus con-
nues, lorsqu’on procède à une sorte de défilement rapide du premier Testament. 
C’est celle d’une sortie du monde.

Le peuple à nul autre semblable

Les patriarches : « Pars, quitte, sors… »
Le livre de la Genèse est le livre des commencements, des engendrements. 

Chaque grand ancêtre reçoit les traits qui marqueront toute la lignée. Les patriar-
ches se succèdent, apportant chacun sa note propre, préfigurant les grandes lignes 
de la destinée du peuple élu.

Adam, qui est présenté comme notre père à tous et non l’ancêtre du seul Israël, est 
amené à quitter une première terre, un premier monde. A première vue, il ne s’agit 
pas d’une vocation, mais d’une punition, peut-être comparable au traumatisme ini-
tial de la naissance, notre première et douloureuse sortie du premier monde…

Noë, destinataire de la première alliance, est, lui aussi, appelé à se détacher du 
monde, au moment d’une deuxième punition. L’arche reste depuis lors l’image 
d’un isolement salutaire dans un monde en péril. Toutefois, l’un des paradoxes 
de l’arche les plus saillants est la dimension universelle qu’elle recèle : toutes les 
espèces animales y sont représentées, qui plus est en tant que couple, c’est-à-dire 
dans leur altérité interne fondamentale. L’arche n’abrite donc pas une cellule-mère 
« monosouche » mais un monde bouillonnant d’altérité, de diversité.

Abraham, « père de peuples nombreux » et non père du seul Israël, reçoit 
comme premier appel « quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton père ». Il 
est dans ce monde un « araméen errant »…
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A la fin de la Genèse, la lignée des Patriarches atteint sa visée avec la figure de 
Jacob, père des Douze, représentant symbolique de l’unité du peuple élu. C’est lui 
qui reçoit au gué du Yabboq le nom d’Israël, le recevant au retour d’un long exil, 
précisément au moment où il s’apprête à entrer dans son pays, sur le seuil de la 
terre promise. Il était parti loin de son frère jumeau Esaü, à cause d’une bénédic-
tion volée. Cette fuite loin de son jumeau fut-elle une sanction ou bien le premier 
effet de la bénédiction ?

Jacob finit sa vie en Egypte, contraint à ce nouvel exil par une autre bénédic-
tion, paradoxale elle aussi, celle de son fils Joseph. Mais à la veille de sa mort, il 
fait promettre à ses fils de ramener ses os en terre de Canaan, dans le tombeau 
de ses pères. Ainsi le livre de la Genèse fait-il parcourir aux os de Jacob-Israël cet 
exode qui sera celui du peuple-Israël quatre cents ans plus tard.

Retenons de tous ces parcours l’ambiguïté de l’exode qu’a vécu peu ou prou 
chacun des Pères du peuple élu, depuis Adam jusqu’à Jacob. Punition ou voca-
tion ? Malédiction ou bénédiction ? Dans chaque histoire, à côté de l’injonction 
réitérée appelant à quitter, partir, sortir, il y a, semble-t-il, une promesse, une 
mesure de salut, une bénédiction.

Le peuple qui sortait du monde
Tous les départs, les exodes, les exils et les fuites des premiers patriarches 

semblent pointer vers un autre départ, celui d’un peuple tout entier.
Après le livre de la Genèse viennent les quatre autres livres de la Torah, de 

l’Exode au Deutéronome, qui retracent la grande migration du peuple de l’Egypte 
vers la Terre promise sous la conduite de Moïse. C’est cet exode-là qui donne à 
Israël son statut de peuple élu ; de cet événement fondateur, constitutif de l’élec-
tion, Israël est tenu de faire mémoire, jusqu’à aujourd’hui : le refrain « Souviens-
toi du jour où je t’ai fait sortir du pays d’Egypte. », décliné en de multiples varia-
tions, introduit à toute la législation, tant morale que cultuelle. 

Remarquons que Moïse, le guide d’Israël pendant cet exode, meurt juste avant 
l’entrée en terre promise, au seuil du pays promis, au seuil de l’autre monde. C’est 
là que s’arrête aussi la Torah. Pour Israël, la révélation est close. Comme si, à ce 
moment-là, tout était dit…

Israël n’est donc pas tant le peuple qui entre dans une terre que celui qui sort 
du monde.

Un roi pour être comme les autres peuples
La suite de ce que nous appelons l’Ancien Testament nous montre une tension 

nouvelle et durable qui surgit et se développe à partir de l’installation du peuple 
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en Canaan : la question de la royauté. Autour de ce thème vont graviter désormais 
toutes les péripéties du peuple élu depuis Josué et les Juges jusqu’à l’époque d’Hé-
rode le Grand. Après les patriarches, de fait, une seule lignée sert de fil conducteur 
à l’histoire d’Israël, celle de David, dans l’attente de cet Unique qui referait l’unité 
perdue, le Messie.

La royauté israélite a directement son origine dans la question du rapport au 
monde du peuple élu. C’est pour être « comme les autres peuples » que le peuple 
demande un roi à Samuel, demande ambiguë, que Samuel hésite à satisfaire, cons-
cient du reniement que cela représente, reniement du Seigneur, seul vrai Roi pour 
ce peuple qui lui appartient.

Par la personne du roi, Israël entre dans le concert des nations ; la question des 
alliances occupe constamment le devant de la scène politique et même religieuse : 
longtemps la tentation bipolaire Egypte-Assyrie, puis ce sera Babylone, la Perse, 
la Grèce, Rome. Ce pluriel, les alliances, suffit à dire que l’Alliance unique est par là 
même fragilisée, remise en question.

Dès ce moment, si l’unique, l’élu, décide d’être comme tout le monde, comme 
tous les autres peuples, l’unicité d’Israël se trouve menacée. Certes, il y a l’ex-
ception davidique : cette période, en fait tumultueuse pour la royauté, permet 
l’éclosion de la promesse prophétisée par Nathan, promesse d’une royauté stable, 
durable, éternelle ; mais aussitôt après vient le roi Salomon qui épouse la fille de 
Pharaon, qui commerce avec le roi de Tyr et la reine de Saba : il voit son règne 
s’achever par la scission du peuple en deux royaumes.

Le peuple n’est même plus un, comment pourrait-il être unique ?

Un apprentissage de l’unicité
Quel enseignement tirer d’un tel survol de l’histoire sainte ?
L’élection d’Israël peut être considérée comme un apprentissage de « l’unicité ». 

Car il n’est pas naturel de se savoir et de se croire unique. Pour un peuple comme 
pour une personne. C’est une grâce qui vient de Dieu. L’élection n’est pas une dif-
férenciation de l’ordre de la valeur, qui tendrait à ériger quelqu’un en modèle pour 
les autres, mais une différenciation absolue, qui établit un peuple comme unique, 
réfractaire à quelque comparaison que ce soit.

Ce qui est naturel, c’est de se situer toujours sur le mode du comparatif, de 
la rivalité, attitude caractéristique de l’individu tout autant que de la société. 
L’élection est un appel à sortir du champ du comparatif pour accéder à une rela-
tion d’un autre ordre, ce que nous proposons d’appeler « unicité ».

Dès les premiers temps de la royauté, David avait été gravement châtié pour 
avoir osé faire un recensement : le recensement est le type même de l’action 
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royale qui établit le peuple dans un rapport de forces avec les nations environnan-
tes ; ce recensement est le contrepied symbolique des exploits des Juges, qui, avec 
Jephté, Gédéon, Samson, tournaient toujours en dérision cet élément statistique. 
Le roi qui recense « compte » ses forces, il se met donc à compter sur ses propres 
forces, il tourne le dos à l’Alliance.

L’évangile de Luc place aussi un recensement comme l’acte symbolique de l’em-
pereur César au moment de la naissance du Christ. On décompte le monde préci-
sément au moment où apparaît l’Unique, l’absolument Incomparable.

le fils unique de dieu

Un célibataire comme tout le monde
S’il n’y avait eu en 2004 les sornettes à succès d’un romancier contemporain, 

il est possible que je ne me serais pas intéressé de la même façon à la question du 
célibat du Christ. Quelle est donc sa signification ? Il est bien possible que cette 
réflexion ait été longtemps gênée, voire phagocytée ou étouffée par des siècles de 
méditation non sur le célibat mais sur la virginité, par cette distance suspecte vis-
à-vis de la « chair », qui a suscité très tôt dans l’Eglise les controverses que l’on sait 
sur l’encratisme. Or célibat et virginité sont deux registres très différents.

La première chose à dire est justement que le célibat ne va pas de soi ; vingt 
siècles de christianisme en ont fait une évidence sans aspérités, mais saint Paul 
bataillait dur avec ses contemporains pour justifier la condition de célibataire. Le 
monde juif traditionnel n’avait rencontré de célibataire « reconnu » que le pro-
phète Jérémie, et son célibat recevait clairement la signification d’une prophé-
tie de deuil et de malheur, il manifestait un manque cruel. Depuis les origines 
était répétée, ne varietur, la doctrine disant qu’ « il n’est pas bon que l’homme soit 
seul ». Avec le Christ apparaît une bénédiction nouvelle, celle du célibataire.

La valeur la plus fondamentale du célibat du Christ est sans doute celle de l’uni-
versalité, car nous sommes tous d’abord des célibataires. Personne ne naît marié. En 
restant célibataire, le Christ se place durant toute sa vie au niveau où tous ont accès. 
Il rejoint ainsi tout être humain, il tient la situation la plus universelle.

Le primat de la personne
Mais, en restant célibataire, le Christ prend aussi le contrepied de la doctrine 

de son temps. Rompant avec le mariage obligatoire, il rompt du même coup avec 
une loi beaucoup plus ancienne encore que le judaïsme, une loi quasi-animale, 
la loi dite de la perpétuation de l’espèce. Dès lors, c’en est fini du primat de l’es-
pèce, de la tribu, du clan ou même de la famille sur la personne. Chaque personne 
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humaine accède à une autonomie nouvelle, reçoit sa pleine valeur. À partir du 
Christ, chaque être humain, même célibataire, même stérile, a un prix infini aux 
yeux de Dieu ; devant Dieu, chaque être humain est unique à un point que nous 
ne soupçonnions pas.

La troisième note apportée par ce célibat du Christ est d’ordre sociologique. 
Jésus se place, de par son célibat, du côté des pauvres, des sans-amour-réalisé, des 
mal-vus du judaïsme ; il assume la condition de ceux qui n’ont pas accès au mariage, 
comme les eunuques. Aujourd’hui encore, le célibat reste une sorte de pauvreté ; 
il est souvent vécu comme une privation, un manque, un déficit d’être ; le célibat 
des religieux est peut-être plus à mettre en relation avec le vœu de pauvreté qu’avec 
celui de chasteté, car la chasteté se place sur un autre plan, plus large que celui de 
la seule sexualité, et régit en fait toutes les relations interpersonnelles. Tout céliba-
taire est pauvre d’une certaine façon mais tout célibataire n’est pas chaste.

Le désir d’une alliance
Après ce qui peut paraître à certains une apologie du célibat, que devient l’Alliance ? 

N’est-elle pas l’horizon indépassable de toute la révélation ? Bien sûr ! Elle le reste…
La dernière valeur qui m’apparaît dans le célibat du Christ parle du désir. Le 

fils de Dieu célibataire est tout entier un être de désir ; il n’est pas marié et pour-
tant il veut se marier, il cherche sa fiancée, et il l’a trouvée : il est amoureux de 
l’humanité tout entière, mais il n’a pas reçu le consentement de sa fiancée ; alors, 
il soupire, il désire. Telle est la dimension divine, si l’on peut dire, du célibat du 
Christ : ouverture maximale ; cela ne veut pas dire évidemment qu’il encourage 
les nymphomanes ou les Don Juan ; seulement, c’est ouvert, spirituellement tou-
jours ouvert, comme une alliance toujours capable de s’élargir.

Les noces de la Croix
En même temps, dans le Christ, l’Alliance est déjà parfaitement réalisée, 

parce que lui-même en tant qu’homme a pleinement répondu à l’appel divin.
Les Pères de l’Eglise ont explicité la contemplation extraordinaire de saint 

Jean au ch.19 de son évangile : sur l’arbre de la croix, le véritable Adam s’est 
mystérieusement endormi ; et avec Jean et Marie, on voit, on regarde : « Ils 
regarderont vers celui qu’ils ont transpercé ». Que voit-on ? Le coup de lance a 
ouvert son « côté », en grec pleura, « la côte ». Ce n’est pas le cœur ni le sein, ni 
la poitrine, c’est la côte ou le côté, exactement le même mot qu’en Gn 2, 21-22 
grec ! Qu’est-ce que cela signifie ?

Avec cette côte, Dieu a façonné une épouse au nouvel Adam : la nouvelle Eve, 
l’Eglise, Corps du Christ, os de ses os, chair de sa chair.
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Au pied de l’arbre « se tenait sa mère, avec le disciple que Jésus aimait » : genèse 
de l’Eglise. L’Eglise est l’os des os du Christ, la chair de sa chair : désormais « ils ne 
sont plus deux, mais une seule chair », un corps unique et uni, le Corps du Christ.

Hans Urs von Balthasar, dans Le Cœur du monde, met dans la bouche du Christ 
ces mots à l’adresse de l’Eglise : « Toi que j’ai engendrée sur la croix dans les dou-
leurs, tu seras jusqu’à la fin du monde la femme en travail qui m’engendre dans les 
douleurs ». C’est un raccourci extraordinaire de l’intuition johannique : l’Eglise est 
tout à la fois Engendrée par le Christ, Epouse du Christ, Mère du Christ. 

Dès lors, le couple humain, modèle ou « type » constant de l’alliance, reçoit 
du Christ et de l’Eglise un surcroît de signification. Le mariage n’est plus, lui non 
plus, « soumis à la loi », mais devient éminemment un lieu de grâce, qu’exprime 
justement le sacrement.

Conclusion
Toute la Bible fait retentir un puissant appel à l’unicité, avec en corollaire une forte 

tension, l’une des plus dynamiques dans l’histoire des hommes : unité – unicité.
A Abraham et Sara vieillissant, couple sans enfant, comme une alliance incapa-

ble de prolonger l’histoire, Dieu promet l’unique, le fils unique, le bien-aimé, et en 
même temps le peuple innombrable, la descendance de ce fils, comme le sable au 
rivage des mers, comme les étoiles : « regarde, et compte-les si tu peux ! ».

Le peuple d’Israël est le peuple unique, ni le meilleur ni le plus nombreux ni le 
plus fort des peuples de la terre, il est seulement la part du Seigneur, il appartient 
au Seigneur : le regard aimant de son Dieu le constitue unique à ses yeux. Celui 
ou celle que l’on aime devient unique. L’amour rend unique. Pour être fidèle à sa 
vocation, Israël devra inlassablement sortir du monde des comparatifs, du monde 
qui recense, qui compte, ordonne et classe sans cesse et nie trop souvent le plus 
extraordinaire de la vie, son irréductible singularité.

Le Christ, le Fils unique, exprime par son célibat le primat de la personne 
par rapport à toute espèce d’organisation plurielle, à commencer par la famille, 
cellule originaire de la construction sociale. La personne, à l’image du Christ, c’est 
l’unique, perpétuellement à découvrir, à faire sortir de sa gangue de convention 
ou d’apparence.

Seul l’amour nous permet véritablement de devenir unique, unifié intérieure-
ment dans ce qui n’était jusque-là que singularité. Aux yeux d’un homme qui aime, 
celle qu’il aime n’est pas plus belle que les autres, elle n’est même pas la plus belle, elle 
a seulement une façon unique d’être belle, qui, souvent, ne peut se dire que par ces 
mots : « c’est elle », écho lointain, trop rare ici-bas, du « Je suis » originel, le plus bel 
hommage qu’on puisse rendre au Dieu qui nous a créés par amour et pour l’amour.
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LA TRADITION 
MONASTIQUE

 Saint Antoine et le monde
Frère Jean-Luc 

Moine d’En Calcat

La Vie de saint Antoine17 par saint Athanase, constitue avec les écrits de 
17 Antoine naît en 252 en Égypte. Vers 271, âgé de dix-huit à vingt ans, il s’installe aux abords 
de son village et deux ans après, en 273, il se retire dans un tombeau pendant environ treize 
ans. Après avoir mené le combat spirituel, il s’enferme dans un fort abandonné vers 286, âgé 
de trente-cinq ans. Il y reste près de vingt ans et, vers 306, âgé de cinquante-cinq ans, il quitte 
sa retraite et accepte des disciples. En 311, vers la soixantaine, Antoine vient à Alexandrie pour 
assister les confesseurs de la foi sous la persécution de Maximin. Quelque temps après, pour 
fuir la célébrité, il tente de gagner la Thébaïde ou Haute-Égypte mais oblique vers l’est, et se 
fixe près du mont Kolzim, dans le désert arabique, à trois jours et trois nuits de marche du 
Nil. Ce sera sa « montagne intérieure» d’où, il descendra périodiquement voir les visiteurs à la 
« montagne extérieure », Pispir, sur la rive orientale du Nil - vraisemblablement identique au 
fort qu’il avait quitté. 
En 338, à la demande des évêques, Antoine âgé de 87 ans retourne à Alexandrie pour réfuter les 
Ariens. Vers 341, âgé de 90 ans, il prend avec lui deux disciples pour le soigner.
Il meurt le 17 janvier 356, âgé de 105 ans. Probablement l’année suivante, caché à Alexandrie, 
Athanase écrit la Vie d’Antoine. 
Nous utiliserons VA comme abréviation pour désigner la Vie de saint Antoine.
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Cassien18 la première littérature monastique d’Occident. Ces ouvrages transmet-
tent une expérience, celle de l’Égypte, ils représentent depuis le 4e siècle des repè-
res essentiels pour le monachisme européen, en particulier dans sa manière de 
vivre la rupture aux hommes et au monde.

Le choix d’étudier cette biographie permettra de donner des clefs de lecture 
pour une littérature monastique abondante et variée.

Par ses pratiques ascétiques étonnantes, ses nombreux récits d’exorcismes, 
ses représentations des démons, une lecture rapide de la biographie d’Antoine 
déroute un esprit moderne ; pourtant, lu avec attention, ce texte manifeste bien 
une manière originale et profondément chrétienne de se situer vis-à-vis des hom-
mes. Il peut beaucoup enseigner sur l’être au monde du chrétien.

Plan de la biographie de saint Antoine
La première partie va de l’enfance d’Antoine au martyre manqué à Alexandrie 

(1-48), la deuxième de l’installation dans le désert intérieur, à la mort et au renom 
posthume (49-93). Historiquement, la première moitié correspond en gros à 
l’ère des persécutions, la seconde à la paix de l’Église et à la tourmente arienne. 
La première embrasse les soixante premières années d’Antoine, la deuxième les 
quarante-cinq dernières. Dans la première partie, le saint accomplit son renon-
cement et son entrée au désert, d’où résulte un rayonnement déjà considérable, 
mais limité au monde monastique. Dans la seconde, il pousse l’anachorèse à son 
dernier point, tout en exerçant un rayonnement qui, dépassant le milieu monasti-
que, s’étend aux séculiers, chrétiens ou non, de l’Égypte et du monde entier. Cette 
influence se dégage dès la première partie comme le fruit de l’expérience du com-
bat spirituel d’Antoine rapportée dans le discours ascétique adressé aux moines 
(16-43) ; dans la seconde partie, Antoine habite dans son désert intérieur, il lui est 
possible de descendre plus librement pour rencontrer ceux qui veulent lui parler, 
son influence se dégage  de ses miracles (48-64) accompagnés de visions (65-66; 
82), de ses discours contre les ariens et contre la sagesse des philosophes (67-80), 
de son action sur les empereurs et sur les juges (81-87)… 

Dans ce cadre bipartite, dont la seconde moitié fait souvent écho à la pre-
mière, l’histoire d’Antoine se déroule comme une progression ininterrompue, une 
marche triomphale sans revers ni retour, mais cette œuvre tout entière apparaît 
comme un hymne au Christ Sauveur, Athanase le rappelle continuellement. 

18  365-435. Originaire de Roumanie, il a su recueillir auprès de maîtres spirituels une doctrine 
monastique vécue en Égypte avant de la transmettre aux moines gaulois.
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I – La vocation d’Antoine

Si bref que soit le récit de la vocation de saint Antoine, il n’en constitue pas 
moins un élément essentiel, un résumé de ce qui sera ensuite développé.

a)  Ses fondements scripturaires : Ac 4,35-37 ; Mat 19,21 ; Mat 
6,34 ; 2Thess 3,6

En reprenant ces versets, Athanase met par écrit ce qui constitue jusqu’à nos 
jours, une valeur essentielle du monachisme.

1 - « Un jour, environ six mois après la mort de ses parents, il va à l’église selon 
sa coutume. Tout en marchant il médite et se dit : Les apôtres ont tout abandonné 
pour suivre le Seigneur. Et dans le livre des Actes, on raconte que les premiers 
chrétiens ont vendu leurs biens et ont apporté l’argent aux pieds des apôtres, pour 
le donner aux pauvres. Ainsi ils espéraient avoir une grande récompense dans les 
cieux » (Allusion à Ac 4,35-37 dans VA 2a).

Antoine a 18 ans, il est propriétaire et il a pour modèle la conduite des apôtres 
qui ont renoncé à toute propriété ! Ce passage du Livre des Actes est d’une grande 
importance pour tout le monachisme primitif : les Apôtres quittent tout pour 
suivre le Christ, les fidèles vendent leurs biens… Les moines font de même !

Antoine n’a pas encore pris la décision de renoncer à ses biens, mais son cœur 
est déjà travaillé par les Écritures… 

2 – « Quand Antoine entre dans l’église, son cœur est tout plein de ces pensées. 
Au moment de l’Évangile, il entend le Seigneur dire au jeune homme riche : «Si tu 
veux être parfait, va, vends tout ce que tu as, et donne-le aux pauvres, puis viens, 
suis-moi ; alors tu auras un trésor dans les cieux». Antoine pense : «Ces paroles 
sont pour moi». Il fait cadeau aux gens du village du bien laissé par ses parents : 
trois cents ares de terre fertile et excellente, pour ne pas en être embarrassé le 
moins du monde, lui et sa soeur. Il vend aussi tous ses meubles et donne aux 
pauvres l’argent qu’il reçoit. Mais il en garde un peu pour sa soeur » (Citation de 
Mat 19,21 dans VA 2b).

C’est dans le cadre de la liturgie, au moment de la proclamation de l’Évangile 
dans l’assemblée qu’Antoine reçoit, comme une parole que lui adresse le Christ, la 
confirmation de son intuition spirituelle.

Pour Antoine, à la suite du Christ et des premiers chrétiens, il existe un lien 
entre le détachement des biens, la liberté pour Dieu et le partage avec les plus 
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pauvres. Suivre Dieu, c’est, ipso facto : partager avec les démunis. Ce n’est pas là un 
détail car ce lien entre une vie donnée à Dieu seul et une attention constante aux 
plus pauvres ira en se précisant tout au long de la biographie de saint Antoine. 

3 – « Un autre jour, Antoine entre dans la maison de Dieu. Il entend le Seigneur 
dire dans l’Évangile : «Ne vous inquiétez pas du lendemain». Alors il ne peut pas 
rester là plus longtemps. Il sort et donne aux pauvres l’argent qu’il avait gardé. Il 
confie sa soeur à des vierges connues et fidèles pour qu’elles l’élèvent » (Citation 
de Mat 6,34 dans VA 3).

Antoine avait gardé une petite somme d’argent pour sa sœur, avec le souci du 
lendemain. Maintenant, il la donne aux pauvres : le détachement pour suivre le 
Christ rend disponible pour une confiance absolue en Dieu. Le thème du partage 
avec les pauvres est ici encore associé à celui de l’abandon entre les mains de Dieu.

4 – « Il travaille de ses mains, car il a entendu la parole de l’apôtre Paul : «Celui 
qui ne travaille pas ne doit pas manger». Ainsi, avec l’argent qu’il gagne il achète du 
pain, et le reste, il le distribue aux pauvres. Il prie continuellement, car il a appris 
qu’il faut toujours prier dans son cœur. Il fait attention aux lectures à l’église et ne 
laisse tomber aucune parole des Livres saints. Au contraire, il se souvient de tout, 
et sa mémoire remplace les livres » (Citation de 2Thess 3,6 dans VA 3).

Cette quatrième référence scripturaire montre Antoine obéissant encore à la 
Parole de Dieu et vivant du travail de ses mains pour lui-même et pour partager 
avec les plus pauvres !

Sa vie monastique, Antoine commence par la mener non loin de chez lui, 
comme le font les ascètes de son temps. Ce n’est donc pas tant la rupture avec les 
hommes qui constitue la vocation d’Antoine, mais plutôt un appel à la liberté inté-
rieure, au détachement, à la non-propriété et au partage, au service des pauvres. 
Il est important de relever ce point et de se souvenir qu’il est au commencement, 
car nous le verrons souvent revenir.

Lorsque Antoine en viendra à s’enfoncer dans le désert, ce ne sera pas un rejet 
de l’humanité, mais un appel intérieur à mener le combat spirituel pour lui, mais 
surtout pour les hommes, il n’hésitera pas à en sortir lorsqu’il le faudra. Il n’y a pas 
dans la vie d’Antoine de discours idéologique préconstitué mais simplement une 
obéissance à la volonté de Dieu. Ce point est donc identifiable dès le début du récit.

b) Formation monastique d’Antoine
S’il semble vrai qu’Antoine se situe en amont d’un monachisme chrétien ins-

titué, il est faux de se représenter Antoine comme le premier moine, comme il est 
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faux de se représenter l’Égypte comme le berceau du monachisme. Aujourd’hui, la 
plupart des spécialistes s’accordent sur ce point : la distinction entre monachisme 
et pré-monachisme (ou proto-monachisme pour la Syrie) ne doit pas être durcie 
et l’apparition des premiers ascètes ou des premières vierges est bien antérieure 
à 271. La vie monastique, apparue – semble-t-il – de façon concomitante à plu-
sieurs endroits différents, et sous l’influence de facteurs divers, ne se réclamera de 
la paternité de l’Égypte qu’en un second temps, lorsque la diffusion extraordinaire 
du monachisme en Égypte s’imposera aux yeux de tous19.

Antoine n’est donc pas le premier moine, même si sa Vie est le premier écrit 
monastique qui a marqué toutes les générations suivantes et si tous l’appellent 
« Père des moines ». Au début de sa vie retirée, il vit dans son village - ou aux 
environs du village. Il a besoin d’un maître pour sa formation et pour cela, il va 
visiter un ancien du village voisin, il cherche à l’imiter, il regarde aussi tous ceux 
qui agissent bien autour de lui.

VA 3,4-5 ; 4 : « D’abord il commença à habiter lui aussi dans les 
environs du village. De là, lorsqu’il entendait parler d’un zélé, comme 
une abeille avisée, il le cherchait et ne revenait pas à son propre ermi-
tage sans l’avoir vu ; ayant pris de lui comme un viatique pour chemi 
ner vers la vertu, il rentrait (…) Voilà la vie d’Antoine, et tous l’aiment. 
Quand il va voir des ascètes, il leur obéit de bon coeur. Il veut appren-
dre à imiter les bonnes actions et l’ascèse de chacun. Il les regarde avec 
attention : celui-ci est aimable, celui-là prie sans cesse. Il remarque : 
l’un reste éveillé pour prier, l’autre s’applique à lire la Parole de Dieu. 
Il admire celui-ci parce qu’il est patient, celui-là parce qu’il jeûne et 
couche à terre sans natte. Il observe : celui-ci est doux, celui-là est 
généreux. Mais il s’aperçoit que tous, sans exception, ont beaucoup de 
tendresse et de respect pour le Christ, et qu’ils s’aiment tous les uns 
les autres. » 

Antoine reçoit la vie monastique comme l’on reçoit la vie chrétienne. Plus tard, 
le statut de moine imposera au candidat un temps de probation vécu sous l’auto-
rité d’un maître. Antoine de lui-même cherche un maître. Son obéissance dépasse 
l’autorité instituée, elle est écoute attentive non seulement de la vie de son ancien, 
mais aussi de tous les ascètes qu’il rencontre… En amont de toute institution, le 
monachisme chrétien n’a pu se transmettre que par un désir de médiation.

19 Cf. Antoine GUILLAUMONT, Aux origines du monachisme chrétien, Bellefontaine, 1979, 
(Spiritualité Orientale, n°30), pages 215-239.
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II – La conception du désert
et du combat spirituel

Antoine quitte son lieu de retraite, proche du village, pour aller vivre dans un 
tombeau. Situées à un ou deux kilomètres du village, les tombes étaient cons-
truites dans des petites maisons où les parents se réunissaient pour manger aux 
anniversaires de la mort du défunt. Antoine y restera peu de temps. 

Quel est le motif de ce retrait, de cet éloignement du village ?  Pour saint 
Athanase, ce qui conduit Antoine à entrer dans un tombeau, c’est de vivre l’ins-
tant présent avec Dieu (VA 7), de ne pas être un homme tourné vers le passé, objet 
des tentations… Il n’y a rien ici sur le danger de côtoyer les hommes. 

Au bout de quelques semaines, après avoir subi des attaques violentes des 
démons, Antoine va rencontrer son ancien pour lui demander conseil et s’enfon-
cer plus loin dans le désert pour s’établir dans un fort abandonné. Aucun nouvel 
argument de ce déplacement n’est ici donné par Athanase, aussi avons-nous tout 
lieu de penser que celui qui a été donné en VA 7 demeure valable.

Antoine s’établit au mont Pispir, à l’est du Nil, à environ soixante-quinze kilo-
mètres au sud de Memphis. En ce lieu, il réside dans une forteresse, sans doute 
un poste de garde du désert, une maison solide en terre séchée qui commande un 
endroit stratégique, et qui est occupée par des soldats lorsqu’ils en ont besoin. 

a) Le choix du désert
Cette attirance d’Antoine pour le désert mérite un développement car le désert 

est un poncif de toute la littérature monastique et continue d’habiter le cœur et le 
désir du moine et du chrétien.

L’Ancien Testament a une double conception du désert : 
- Il est d’abord le lieu où l’Alliance a été scellée, le lieu des fiançailles d’Israël 

avec Dieu. Il y a une nostalgie de ce temps des origines, de ce temps de 
l’exode qui favorise une conception mystique du désert.

- Il est aussi le lieu des bêtes sauvages, le lieu où sont rejetés les exclus comme 
Caïn, Agar et Ismaël, mais aussi le bouc émissaire.

C’est surtout la première vue, plus positive, que la littérature patristique a 
retenu et développé, en particulier saint Jérôme. Elle s’est développée sous l’in-
fluence de Philon d’Alexandrie qui fait subir une inversion à la perspective de 
l’Ancien Testament : ce n’est pas parce que le désert a été le lieu de l’Alliance qu’il 
est un lieu mystique, mais plutôt parce qu’il est un lieu préservé de la corruption 
des villes, qu’il a été choisi par Dieu comme le lieu de l’Alliance.

Frère Jean-Luc
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À partir de cette conception extra-biblique de la quête d’un « désert écologi-
que », influencée par la pensée hellénique, fuir au désert signifiera échapper à la 
souillure20.

Cette vision du désert n’est cependant pas celle des moines d’Égypte, hommes 
du terroir, ils savent qu’à quelques kilomètres du Nil, la terre est inhospitalière, 
elle est le domaine des nomades, des étrangers hostiles, des bêtes sauvages qui 
sont pour les égyptiens de véritables démons, elle est aussi le lieu des tombeaux. 
La terre cultivée, la terre noire, celle d’Osiris, le dieu de la vie s’oppose à la terre 
rouge du dieu Seth, le dieu du désert, dieu hostile et malfaisant.

Cette opinion est très présente dans la vie d’Antoine où le démon défend son 
territoire contre Antoine, inquiet que cet homme ne parvienne à faire du désert 
une cité ! C’est pourtant bel et bien ce qui arrive : « Il persuada beaucoup de gens 
d’embrasser la vie solitaire, et c’est ainsi que des monastères s’élevèrent dans les 
montagnes et que le désert se peupla de moines, d’hommes ayant renoncé à leurs 
biens et donné leur nom à la cité des cieux21. »

Cette conception réaliste du désert est proche de celle du Nouveau Testament 
qui nous montre Jésus, conduit par l’Esprit au désert pour y être tenté… Faire du 
désert, un lieu habitable, c’est vaincre le mal. Le moine qui s’y rend poursuit l’œu-
vre du Christ et c’est bien là la mission d’Antoine, nous le verrons.

Cependant, Antoine et tous les moines après lui ne partent pas au désert pour 
rencontrer le diable, mais pour rencontrer Dieu. Le motif qui les encourage est 
avant tout celui de l’unification intérieure et de la recherche de l’union à Dieu. 
C’est ici que se retrouve partout, y compris chez les Pères Égyptiens et dans la 
vie d’Antoine22, ce motif positif du désert que l’on retrouve aussi dans l’Écriture 

– La conception du désert chez les Pères Égyptiens est très proche de la Bible -. La 
recherche laborieuse et peineuse de Dieu et de sa présence conduit le moine à 
se séparer et à vivre plus isolé. C’est pour lui une aide, mais jamais une solution, 
car il lui reste à mener le combat contre les pensées. C’est sans doute cette con-
ception biblique et réaliste du désert qui aide le moine d’Égypte à se forger cette 

20 Cf. Antoine GUILLAUMONT, La conception du désert chez les moines d’Égypte, in Aux origines 
du monachisme chrétien, Bellefontaine, 1979, (Spiritualité Orientale, n°30), chapitre 5, pages 
70-87.
21 VA 14,7.
22 Une fois parvenu à son ermitage de la montagne intérieure : « Comme par motion divine, 
Antoine aima cet endroit: il reconnaissait celui qu’au bord du fleuve, la voix lui avait indiqué. 
D’abord fourni de pains par ses compagnons, il resta seul, absolument seul sur la montagne. Il 
regardait ce lieu comme sa demeure » (VA 50).
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certitude que l’on retrouve dans plusieurs apophtegmes23 – comme en écho à la 
vie d’Antoine – que la séparation n’est qu’un moyen, et qu’il se trouve d’excellents 
chrétiens qui vivent dans les villes, cette conviction le gardera de ne jamais faire 
de la solitude du désert un absolu. 

Cependant la doctrine des moines d’Égypte sur la relation du moine avec les 
autres hommes ne sera pas unanime, sans doute leur option dépendra-t-elle alors 
de l’objet de leur combat spirituel. Le P. Leloir a rendu compte de cette diversité :  
« Il n’y a pas eu «un type» de Père du Désert; il y en a eu plusieurs et ce pluralisme 
de réalisations, qu’ils ont voulu et qui leur est apparu comme un principe essen-
tiel de leur vie au Désert, a été une de leurs richesses. Un des premiers apoph-
tegmes relatés dans les collections arméniennes  cite comme un axiome absolu 
cette sentence de l’Abbé Nesteron : «Les manières de vivre ne sont pas identiques. 
Abraham pratiquait l’hospitalité, et Dieu était avec lui ; David était humble, et 
Dieu était avec lui ; Élie aimait la vie retirée, et Dieu était avec lui» ; à l’intérieur 
même de la vie monastique, chacun a son message particulier à donner, et cette 
diversité doit être non seulement respectée, mais cultivée. Un des rôles du père 
spirituel sera de percevoir le témoignage particulier que Dieu attend de chacun 
et d’aider celui qui se met sous sa direction à répondre fidèlement à l’appel du 
Seigneur, sans avoir la nostalgie d’autre chose, ni critiquer ceux auxquels Dieu a 
donné une vocation différente »24.

b) Le combat spirituel d’Antoine
Le lecteur moderne sera parfois étonné par l’importance accordée à la démono-

logie dans ce bref ouvrage de saint Athanase. Il faut resituer cette œuvre dans son 
contexte historique, celui de l’Égypte du 3ème siècle pour laquelle l’affirmation de 
l’impuissance des démons était une véritable bonne nouvelle et la vie d’Antoine, 
un message de libération ! 

Le combat contre les démons
Les tentations d’Antoine sont liées à son retrait du monde, il y a là un rap-

port de cause à effet que saint Athanase ne cesse de mettre en relief. Les démons 
se refusent à voir Antoine demeurer en un lieu qui est le leur ! Or, l’argument 
d’Athanase qui revient comme un refrain est profondément évangélique (cf. en 

23 On appelle « apophtegmes » de courtes sentences prononcées par les premiers moines du 
désert et transmises jusqu’à nous dans différents recueils.
24 Dom Louis LELOIR, Désert et communion, Bellefontaine, 1978, (Spiritualité Orientale, n°26), 
page 82.

Frère Jean-Luc
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particulier VA 56-66) : chaque fois qu’Antoine vainc les démons, c’est l’œuvre du 
Christ qui s’accomplit. La puissance du signe de la croix est, à ce propos, très 
significative. Antoine cherche Dieu, il désire le prier continûment, pour cela il est 
conduit à s’enfoncer dans le désert… Il y rencontre le démon, dont c’est le lieu, 
mais Antoine en fait le lieu de Dieu qui chasse le démon. 

Affirmer ce lien entre le désert et le démon, c’est dire dans un langage plus 
moderne l’interaction entre la recherche de Dieu et la descente au fond de soi et 
de ses turbulences, c’est apprendre de la foi au Christ l’issue heureuse de ce dou-
loureux combat.

Le démon commence par attaquer l’homme par des tentations qui portent 
sur des domaines où il est particulièrement vulnérable, on pourrait appeler ces 
tentations « psychologiques » : sur ce terrain, si le démon se trouve vaincu, il est 
alors démuni et se transforme en des animaux terrifiants afin d’inspirer la crainte. 
Après avoir gagné le combat intérieur, le plus difficile, il reste au moine à déloger 
le démon… Ce combat, que l’on pourrait alors qualifier en le transposant dans un 
autre univers, de combat politique ou social, de lutte contre l’injustice, est une 
mise en ordre du monde, une habitation du monde. Dieu seul peut le réaliser dans 
le cœur de celui qui a mené le bon combat.

Le discours sur l’ascèse
Après avoir combattu les démons dans son premier ermitage, dans son tom-

beau, puis dans son fort de Pispir, Antoine sort de sa solitude et adresse à tous 
ceux qui sont là un long discours sur l’ascèse, car il est bon, dit-il, de s’encourager 
mutuellement (VA 16). Il fait part de son expérience et il résulte de son discours 
un rayonnement de celui qui est appelé désormais le Père des moines.

• Un discours libérateur
L’introduction de son discours reflète un profond optimisme anthropologi-

que : l’ascèse n’est pas une négation de notre humanité mais l’occasion de redeve-
nir tel que nous avons été créés. La vertu n’est pas hors de nous, elle est en nous. 
Ce discours sera développé par Cassien, lui aussi fondamentalement optimiste : 
le «mal» opère sur le cœur de l’homme par suggestion, le sanctuaire de l’âme lui 
reste inaccessible.

Personne ne doute que les esprits immondes ne puissent connaître la nature 
de nos pensées ; mais c’est du dehors par un raisonnement fondé sur des indices 
sensibles, comme nos dispositions, les paroles que nous disons, et les occupa-
tions où ils remarquent que nous avons plus de pente. Mais pour celles qui ne 
sont pas encore sorties du sanctuaire de l’âme, elles leur demeurent entièrement 
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inaccessibles. Pour Cassien comme pour Antoine, la connaissance des choses 
cachées ne peut être que le fait d’un cœur pur, le démon ne le peut pas, il n’a 
aucune autorité sur notre présent et moins encore sur notre avenir (VA 28-34).

Parce que les « esprits immondes » 25 ne peuvent connaître les pensées, le cœur 
de l’homme est inaccessible au diable : « Les démons, pour explorer les trésors de 
notre cœur, jettent le sable fin de leurs suggestions mauvaises. Et le retentisse-
ment que, selon les cas, ils perçoivent dans notre sensibilité, comme un tintement 
qui sortirait du plus profond d’une chambre, leur donne à connaître ce qui est 
caché au secret sanctuaire de l’homme intérieur. »

 L’homme est libre d’éviter de faire le mal. Plus profondément encore, les 
esprits du mal qui assaillent le moine - de l’extérieur- n’ont aucune expérience de 
l’homme, ils ne le connaissent pas. Seule la Trinité connaît l’homme. « Un esprit 
(mauvais) peut imprégner une matière épaisse et massive comme est notre chair 
: rien n’est plus facile. Mais on ne croira pas pour autant qu’il puisse également 
s’unir à l’âme, qui est esprit comme lui, de manière qu’ils soient réciproquement 
l’un dans l’autre. Ceci n’est au pouvoir que de la seule Trinité, qui pénètre tellement 
les natures intellectuelles que non seulement elle les embrasse et les enveloppe, 
mais s’écoule et se répand en elles, comme dans un corps une essence incorporelle 
(…). À Dieu seul sont pénétrables toutes les substances spirituelles et intellec-
tuelles, parce que seul il est tout entier partout et en tout, de sorte qu’il plonge et 
promène ses regards sur les pensées de l’homme, ses mouvements intérieurs, et 
jusque dans le fond le plus mystérieux de son âme »26.

Prendre conscience que Dieu le connaît, libère le moine de l’impression que 
le mal peut avoir sur lui une emprise possessive. Quel qu’il soit, il est alors en 
mesure de s’ouvrir à la conversion, à un avenir possible. Ce trait est en cohérence 
avec la première conférence de Cassien où la présence à Dieu est définie comme 
le but de la vie monastique. C’est en se rendant attentif, au plus profond de son 
intimité, à la présence de Dieu que le moine peut vaincre les assauts extérieurs 
de l’ennemi 27.

Le retrait du monde n’est donc pas pour Antoine ou pour Cassien un refuge, 
mais un lieu de prise de possession de soi, de recouvrement de sa liberté perdue… 
25 Pour Cassien, le Mal est personnifié. Il parle peu de «l’esprit du mal» singulier, mais beaucoup 
plus des «esprits maléfiques», des «démons», des «esprits immondes»… 
26 CASSIEN, Conf.13, 1-2.
27 Cassien, dans la conférence IX,35 commente longuement Mt 6,6 où le Seigneur invite ses 
disciples à s’enfermer dans leur chambre pour prier. La nécessité du silence et du secret est 
reliée au fait que les mauvais esprits ne connaissent pas les pensées de l’homme. L’homme se 
met ainsi hors d’atteinte du mal. 
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Là encore, aucun jugement négatif n’est porté sur les hommes de son temps.
• Un discernement à opérer. 
Comment savoir si la suggestion intérieure, la vision, le projet de vie, vien-

nent de Dieu ou des démons ? Outre le signe de la croix, Antoine pose un critère 
déterminant : 

« La vue des saints n’est pas troublante. Il ne criera pas, il ne parlera pas haut, 
il ne fera pas entendre sa voix dans les rues. Elle se produit tranquillement et dou-
cement, si bien qu’aussitôt la joie, l’allégresse et le courage s’insinuent dans l’âme. 
Car avec eux est le Seigneur, qui est notre joie et la puissance de Dieu le Père. Les 
pensées de l’âme demeurent sans trouble et sans agitation (…) Mais l’incursion 
et l’apparition des mauvais sont troubles. Elles se font avec bruit, rumeurs et cris, 
comme une agitation de gens mal élevés et de brigands ; ce qui produit aussitôt 
frayeur de l’âme, trouble et désordre des pensées, tristesse, haine contre les ascè-
tes, acédie, chagrin, souvenir des proches, crainte de la mort et enfin désirs mau-
vais, pusillanimité pour la vertu et dérèglement  des mœurs » (VA 35b-36a).

Toute la Tradition spirituelle chrétienne fait sienne ce critère que saint Ignace 
de Loyola dans ses Exercices spirituels, désigne par deux termes significatifs : la 
suggestion divine produit la « consolation », la mauvaise suggestion produit la 
« désolation » qui engendre l’amertume et le dégoût de soi. Plusieurs passages 
de la vie d’Antoine manifestent l’œuvre diabolique comme violente et tapageuse. 
Aussi le goût du désert et la recherche de la solitude et du silence offrent un cadre 
qui permet plus facilement d’opérer ce discernement.

Lorsque Antoine sort de son ermitage de Pispir, Athanase le décrit comme un 
homme qui incarne les fruits du discernement de la volonté de Dieu, tout entier 
imprégné de la paix et de l’égalité d’âme. 

« Spirituellement pur, il n’était ni resserré par le chagrin, ni dilaté par le plai-
sir; en lui, ni rire ni tristesse, la multitude ne le troublait pas, tant de gens qui le 
saluaient ne lui donnaient pas de joie excessive : toujours égal à lui-même, gou-
verné par la raison, naturel » (VA 14). 

Après avoir achevé de rapporter le discours d’Antoine, Athanase met en relief 
son rayonnement par une description qui rappelle le tableau idyllique dressé par 
saint Luc de la première communauté de Jérusalem : « À entendre Antoine dis-
courir ainsi, tous se réjouissaient ; chez les uns, l’amour de la vertu grandissait ; la 
pusillanimité des autres disparaissait ; chez d’autres encore, les opinions erronées 
étaient rectifiées. Il persuadait tout le monde de mépriser les embûches du démon 
et chacun admirait la grâce de discernement des esprits, donnée par le Seigneur à 

 Saint Antoine et le monde
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Antoine. Il y avait donc dans la montagne comme des tentes remplies de chœurs 
divins d’hommes chantant des psaumes, étudiant, jeûnant, priant, exultant dans 
l’espérance des biens futurs et travaillant pour faire l’aumône. Parmi eux régnaient 
l’amour mutuel et la concorde. On pouvait vraiment voir comme une région à part 
de piété et de justice » (VA 44).

À partir d’ici, cet appel particulier lancé par Dieu à Antoine de se retirer toujours 
plus loin, dans le désert, va devenir, par l’expérience spirituelle qui en découle, un 
service rendu aux moines, à l’Église et à tous les hommes. 

III – De nombreuses rencontres 
et un goût pour la solitude

a) Une réalité paradoxale
Ce goût d’Antoine pour la solitude, pour le silence et pour le retrait du monde, 

ne diminuent aucunement avec le temps qui passe et le développement de son 
rayonnement. Il assiste les martyrs en les encourageant sur la route qui les conduit 
au lieu de leur supplice. Il rencontre quantité d’hommes et de femmes, devient 
universellement connu et pourtant, lorsqu’il peut retourner dans sa « montagne 
intérieure », c’est à sa « propre maison » qu’il se rend (VA 71), c’est là son lieu véri-
table, celui de la solitude, constitutive de la vie du moine. « En restant sur la terre 
aride, les poissons meurent. Ainsi, à s’attarder avec vous, à faire des séjours chez 
vous, des moines se relâchent. Il faut donc que, comme le poisson revient à la mer, 
nous revenions à la montagne, pour ne pas oublier, en nous attardant, les choses 
intérieures » (VA 85). Cet enseignement a certainement frappé les esprits, car il 
est repris pratiquement in extenso dans un apophtegme attribué à Antoine.

On a là le point de départ d’un appel, d’une vocation, sur lequel il ne convient 
pas de revenir sous peine de trahir un charisme. Même lorsqu’il est conduit à 
sortir beaucoup et à se rendre régulièrement à ce qu’il appelle lui-même sa « mon-
tagne extérieure », il aspire à retourner à sa solitude. Ce goût est l’ajustement au 
désir de Dieu, il est l’expression de la liberté profonde.

Plusieurs passages de la Vie d’Antoine offrent un développement d’Athanase 
sur cette question.
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• Montagne intérieure et cohabitation avec les Sarrasins (VA 49-51)
Lorsque Antoine cherche à fuir de Pispir à cause de la foule car « il ne peut plus 

vivre dans la solitude comme il le désire et le veut » (VA 49), le Seigneur l’envoie 
chercher le désert intérieur, un lieu très isolé au pied d’une montagne, et sa route 
lui est indiquée par des sarrasins qui vont cheminer avec lui trois jours et trois 
nuits. Parvenu à cette solitude, Athanase nous dit qu’Antoine aima cet endroit et 
qu’il s’y établit.

Aussitôt après, sans s’inquiéter de l’apparent paradoxe, Athanase nous dit que 
les sarrasins le visitent et empruntent volontiers sa route pour le rencontrer, que 
ses frères viennent jusqu’à lui pour lui apporter de la nourriture. Antoine ne cher-
che pas à faire cesser ces visites et ces rencontres, bien au contraire : 

« Antoine voit que certains moines se fatiguent beaucoup pour lui apporter 
des pains. Alors il réfléchit et demande aux frères qui viennent le voir : «Apportez-
moi une petite pioche, une hache et des grains de blé». Ils lui envoient tout cela. 
Antoine fait le tour de la montagne pour chercher un champ de bonne terre à 
labourer. Il trouve un endroit qui convient très bien, où il y a même de l’eau pour 
l’arroser. Il sème les grains de blé et ainsi peut faire son pain lui-même. Chaque 
année il recommence. Il est content de ne déranger personne et d’avoir ce qu’il lui 
faut, sans donner de mal aux autres… Mais ensuite des visiteurs viennent voir 
Antoine. Il cultive donc quelques légumes en plus pour les nourrir. En effet, le 
chemin est long et le voyage très fatigant. Au début les bêtes sauvages détruisent 
les cultures d’Antoine, quand elles viennent boire près de là. Alors il prend dou-
cement l’une de ces bêtes et il dit à toutes : «Pourquoi me faites-vous du mal ? 
Moi, je ne vous ai rien fait. Partez, au nom du Christ, et n’approchez plus d’ici». 
Et depuis ce jour, elles ne reviennent plus, comme si elles obéissaient à Antoine » 
(VA 50). 

Le texte poursuit, sans se soucier du paradoxe : « Antoine reste donc seul sur 
la montagne intérieure s’occupant à la prière et à l’ascèse « (VA 51).

Cependant, ce paradoxe n’en est pas un, Athanase parle de la « montagne inté-
rieure » et de la « montagne extérieure » ; il parle d’Antoine qui passe de l’une à 
l’autre, désireux de solitude avec Dieu mais libre intérieurement pour accomplir la 
volonté de Dieu et pour recevoir de Dieu les fruits de cette solitude en apportant 
l’aide à ses frères. L’exemple des sarrasins est caractéristique de la pensée d’Atha-
nase sur ce point : c’est en fuyant les foules pour vivre avec Dieu qu’Antoine ren-
contre des sarrasins et touche leur cœur. L’option radicale et continuelle d’Antoine 
est bien la fuite au désert et cette fuite est féconde !
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•Tentation de la soif et joie dans les montagnes (VA 54)
Autre exemple : Antoine part pour rencontrer ses frères, il marche longtemps 

dans le désert et là se reproduit la tentation de l’exode, celle de la soif… Il en résulte 
découragement et même désespoir, Antoine remporte la victoire contre l’adver-
sité en se mettant en prière et une source lui apparaît. Aussitôt et sans aucune 
transition, Athanase parle d’une joie qui s’empare de tous ceux qui habitent les 
montagnes : « C’était la joie dans les montagnes ! ». La même joie s’empare aussi 
d’Antoine. Elle est le fruit de la tentation vaincue, comme le rayonnement est le 
fruit du combat spirituel mené par Antoine contre les démons.

•L’œil du compagnon (VA 55)
La spiritualité d’Antoine est bien unifiée autour du seul désir de Dieu, elle n’en 

est pas moins porteuse d’une attention au regard du frère.  Des moines viennent 
le visiter et il leur donne des conseils qui portent tout autant sur la pureté du 
cœur que sur la relation au prochain, il termine en préconisant à chacun d’écrire 
les mouvements de son âme comme si nous devions nous les communiquer les 
uns aux autres. La possibilité du regard d’autrui nous fera rougir de certaines de 
nos actions. On a là une autre caractéristique de la personnalité d’Antoine qui 
montre le fait d’un homme tourné vers Dieu seul, mais jamais misanthrope.

Suit un long développement (VA 56-66) pour montrer que ce n’est pas Antoine 
qui guérit les malades, qui chasse les démons, mais bien le Seigneur par son entre-
mise. Libre à l’égard de tous parce qu’attentif à la seule quête de Dieu, il est dis-
ponible pour réaliser son œuvre, il est devenu un instrument dans les mains de 
son Créateur !

b) Antoine et l’Église (VA 67-70)
Antoine aime l’Église et souffre de ses divisions. Cet amour passe par le respect 

pour le clergé, mais aussi par la certitude qu’il a à recevoir et à apprendre de tous 
ses frères. Cette double attention, cet accueil de la médiation met Antoine dans 
la paix (VA 67). 

Cet attachement à l’Église le conduit à souffrir de ceux qui s’en séparent et 
attisent des tensions doctrinales par des schismes. Antoine, qui accueille tous les 
hommes qui viennent à lui, se refuse pourtant à rencontrer les ariens : la rupture 
de l’unité de l’Église et de la communion est – pour lui – le vrai danger contre 
lequel le moine doit se protéger. 

L’importance de l’unité de l’Église est telle qu’il faut se garder de ce qui la 
menace. 
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Argument qui, dans une perspective œcuménique actuelle, conduit à l’attitude 
opposée à celle d’Antoine : la même passion pour l’unité amenant le chrétien à 
rencontrer ses frères d’une autre confession. L’attitude œcuménique, suscitée par 
l’Esprit de Dieu dans le cœur des chrétiens depuis la seconde moitié du 20ème siè-
cle, semble étrangère aux Pères. Pourtant, c’est bien chez eux que vont puiser les 
théologiens, dans les nombreux textes sur l’unité de l’Église, lorsqu’ils cherchent 
à fonder dans la Tradition ce qui est devenu aujourd’hui une manière d’être, de 
vivre et de penser de l’ensemble des chrétiens.

Cette attitude d’Antoine réjouit le peuple et attire les païens vers Antoine : 
« Toute la population se réjouissait d’entendre un tel homme prononcer 

l’anathème contre l’hérésie qui combat le Christ. Tous les gens de la ville accou-
raient pour voir Antoine. Les païens, et même leurs soi-disant prêtres, venaient 
à la maison du Seigneur et disaient : ‘Nous demandons à voir l’homme de Dieu’» 
(VA 70,1-2). Celui qui lutte contre les divisions entre chrétiens contribue à l’an-
nonce de l’Évangile. Saint Athanase n’invente pas cet argument, il est présent 
dans le message du Nouveau Testament. Retenons deux exemples. Au chapitre 
17 de l’Évangile de Jean, Jésus dans sa prière, demande au Père que ses disciples 
« soient un afin que le monde croie » (Jn 17,21). Luc, dans les Actes des Apôtres, 
développe la même argumentation : après l’institution des Sept (Ac 6, 1-6), la 
crise qui divisait la communauté de Jérusalem à propos des veuves de langue 
grecque – délaissées par leurs frères de langue hébraïque – est résolue. Aussitôt 
et sans transition, Luc conclut : « la Parole du Seigneur croissait : le nombre des 
disciples augmentait considérablement à Jérusalem, et une multitude de prêtres 
obéissaient à la foi » (Ac 6,7). Lorsque l’amour est vécu en son sein, l’Église qui 
tire son unité de l’unité du Père, du Fils et de l’Esprit Saint28 rayonne de l’amour 
même de l’unité de Dieu…

c) Antoine et la sagesse païenne
Les païens viennent donc nombreux à Antoine et se convertissent (VA 70). 

La réputation de l’homme de Dieu conduit ensuite à lui des philosophes dont la 
sagesse est mise en concurrence avec celle d’Antoine.

On peut distinguer trois groupes :
- Deux philosophes viennent pour le mettre à l’épreuve (VA 72). Antoine 

n’entre pas en débat avec eux, il les renvoie plutôt à l’image qu’ils se font de 

28 La formule est de saint Cyprien dans son Traité Sur l’unité de l’Église, elle sera reprise dans 
la Constitution Lumen Gentium du Concile Vatican II, elle servira à fonder les fondements 
trinitaires de l’Église dans le décret sur la mission – Ad Gentes – du même Concile.
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lui… S’il est considéré par eux comme un interlocuteur potentiel, comme 
un homme sage, il les invite alors à l’imiter, à devenir chrétien comme eux. 
Le Christ est la Sagesse !
L’argumentation d’Antoine ne se situe pas sur le terrain des idées mais sur 
celui du témoignage de vie. En agissant ainsi, bien loin d’esquiver les ques-
tions embarrassantes, il permet la rencontre entre hommes de cultures 
différentes. La sagesse du Christ permet la fraternité, car elle est un don 
et non pas une construction mentale comme celle des interlocuteurs d’An-
toine, venus pour vérifier qui avait la supériorité entre eux et lui, en matière 
de raisonnement et d’argumentation.

- Des philosophes viennent à Antoine pour se moquer de son ignorance (VA 
73). Il montre que seul celui qui a de l’esprit peut acquérir la culture profane, 
mais que cette culture ne saurait en aucun cas donner de l’esprit a celui qui 
n’en a pas et que, par voie de conséquence, l’homme sain d’esprit n’a pas 
vraiment besoin des lettres. Les philosophes approuvent l’argumentation 
d’Antoine puisqu’ils sont étonnés de voir une si grande intelligence chez un 
homme sans lettres. 
La pointe de cette rencontre porte encore sur la fraternité : la culture pro-
fane suscite l’envie ou le mépris alors qu’Antoine suscite la joie et que son 
discours « assaisonné du sel divin » (Col 4,6) ne saurait susciter chez qui 
que ce soit la moindre jalousie. Ses rencontres ne se situent pas sur le ter-
rain de la rivalité.

- D’autres philosophes objectent que la Croix ne résiste pas à l’argumenta-
tion de la raison et aux syllogismes. À l’argument des philosophes, Antoine 
oppose celui d’une beauté plus grande. À partir de plusieurs exemples pris 
dans la foi chrétienne et mis en comparaison avec des éléments de la reli-
gion des grecs, il montre que la Croix, l’Incarnation, la venue de Dieu au 
milieu des hommes, son amour pour les hommes, sont ce qu’il y a de plus 
beau ! Or, cette beauté change la vie des chrétiens au point de les conduire 
à adorer Dieu… Les syllogismes, les mythes grecs, les connaissances des 
choses créées ne change rien à la vie des philosophes et ne les conduit pas à 
l’adoration. La Croix mérite-t-elle donc tant que cela  la moquerie ? 
Il reprend ensuite l’argument de causalité, :qu’est-ce qui est premier et 
cause de l’autre : la foi qui agit ou le raisonnement ? Son raisonnement n’a 
rien à envier à celui que formulera plusieurs siècles après lui, saint Anselme, 



33

 Saint Antoine et le monde

avec l’adage fides quaerens intellectum… La foi est en quête de l’intelligence 
d’elle-même, sous entendu : ce n’est pas le raisonnement qui fait advenir la 
foi agissante, mais la foi agissante qui fait naître le raisonnement. La foi est 
donc meilleure et plus forte, plus efficace aussi que tous les syllogismes ! 

- Encore une fois, en insistant sur l’absence de culture d’Antoine et sur la qua-
lité de ses réponses, Athanase veut montrer la fécondité de la vie d’Antoine 
et du monachisme. 

d) Séparé de tous et utile à tous
À la fin de sa vie, Antoine redit encore son goût pour la solitude et son afflic-

tion d’être continuellement obligé de quitter sa montagne intérieure. C’est pour-
tant sur la fécondité de la vie d’Antoine que s’achève le récit de sa vie : « Vraiment, 
il avait été donné par Dieu pour médecin à l’Égypte. Qui venait à lui affligé et ne 
s’en retournait joyeux ? Qui venait en se lamentant sur ses morts et ne quittait 
aussitôt son deuil ? Qui venait en colère et n’était transformé en ami ? Quel pau-
vre venait à lui, découragé, et, à l’entendre et le voir, ne méprisait la richesse et 
n’était consolé de sa pauvreté ? Quel moine, qui s’était laissé aller au relâchement 
et était venu vers lui, ne devenait bien plus fort ? Quel jeune homme, venu à la 
montagne et ayant contemplé Antoine, ne sentait aussitôt les plaisirs se dessé-
cher et ne chérissait la tempérance ? Qui venait vers lui tenté par un démon et ne 
sentait aussitôt les plaisirs se dessécher et ne trouvait le repos ? Qui venait enfin, 
troublé dans ses pensées, et n’éprouvait le calme de l’esprit ? » (VA 87). Son cha-
risme de discernement des esprits a fait de lui le « père de tous » (VA 88).

Après la mort d’Antoine, Athanase s’interroge sur le motif de sa célébrité et 
formule ce qu’il a montré tout au long de l’œuvre : son amour pour Dieu, son goût 
pour la solitude.

« Qu’il fût célèbre partout, admiré de tous et désiré même de ceux qui ne 
l’avaient pas vu, c’est le signe de sa vertu et de l’amitié de son âme avec Dieu. 
Car ni écrits, ni sagesse profane, ni aucun savoir-faire ne firent connaître Antoine, 
mais la seule piété envers Dieu. Nul ne saurait nier que ce fut là un don de Dieu. 
Comment, en effet, aurait-on entendu parler jusqu’en Espagne et en Gaule, jus-
qu’à Rome et en Afrique, de cet homme caché et assis sur la montagne, si ce n’est 
par l’intervention de Dieu, qui fait connaître partout ceux qui sont à lui et avait 
fait cette promesse à Antoine au début ? Encore qu’ils agissent dans le secret et 
qu’ils cherchent à rester ignorés, le Seigneur les révèle à tous comme un flambeau, 
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pour que ceux qui entendent parler d’eux reconnaissent qu’il est possible d’ac-
complir les commandements avec perfection et s’animent à suivre le chemin de 
la vertu » (VA 93).

Paradoxalement, cette distance de plus en plus grande par rapport aux hom-
mes lui a donc aussi donné une proximité de plus en plus grande avec eux. Ainsi 
à la première étape, il est «comme une abeille», il va d’un ascète à un autre ascète, 
les visitant, remarquant ce que chacun a de bien. À la seconde, Dieu lui promet de 
le rendre «célèbre partout». À la troisième, il devient père spirituel, père de moi-
nes et ici se place son discours ascétique, destiné aux moines. À la dernière enfin, 
il attire tout le monde, fait des miracles et devient le père de tous. Ici se place son 
discours apologétique, adressé à tous les hommes. 

Athanase nous donne déjà la leçon qu’Augustin formulera ainsi : « Il y a des 
séparations qui sont des ruptures, mais il y en a d’autres qui sont des unions ». 
Et c’est déjà ce qu’un autre moine, Évagre, résumera encore dans cette phrase: 
« Moine est celui qui, séparé de tous, est uni à tous». Non pas «bien que séparé», 
mais «parce que séparé ». 
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Le rapport au monde 
dans la Règle de saint Benoît

Frère Michel-Marie 
Moine d’En Calcat.

Il est difficile d’interroger une règle monastique sur son rapport au monde sans 
faire surgir dans l’inconscient collectif qui nous habite des schémas bien connus : 
celui de la fuite du monde (la traditionnelle fuga mundi), celui du désert, de l’idéal 
érémitique, ou de l’autarcie d’un groupe humain retiré loin des autres hommes. 
Dans le langage courant, le mot cloître ne désigne-t-il pas un monastère ? Une 
telle fixation sur la clôture, au point de l’identifier avec la vie monastique, alors 
que dans la Règle le mot ne vient que deux fois (contre 53 pour le mot monastère), 
montre à quelle profondeur ces figures types sont ancrées en nous.

La Règle de saint Benoît n’est pas exempte de mentions qui se situent dans 
la ligne de cette tradition et viennent conforter ces schémas. Relevons quelques 
exemples :

- tout d’abord, le regard positif que Benoît pose sur les ermites qui vont au 
désert pour mener le combat singulier (RB 1, 5).

- sa condamnation des sarabaïtes qui restent « fidèles au siècle » (RB 1, 7).
- sa présentation, comme un instrument des bonnes œuvres, du fait de « se 

tenir à l’écart des affaires du monde » (RB 4, 20).
- son idéal autarcique — peut-être un peu rêvé puisqu’il l’assortit d’un « si c’est 

possible » — mais en tout cas motivé par une peur du monde : « S’il est pos-
sible, le monastère sera construit de telle façon que tout le nécessaire, à savoir 
l’eau, le moulin, le jardin, soit à l’intérieur du monastère et que s’y exercent 
les différents métiers, pour que les moines ne soient pas forcés de se répan-
dre à l’extérieur, ce qui ne convient nullement à leur âme » (RB 66, 6-7).

- ses recommandations répétées aux frères qui sont à l’extérieur du monas-
tère pour qu’ils n’omettent pas la prière et ne prennent pas la liberté d’ac-
cepter une invitation à déjeuner (RB 50 et 51) ; ou encore, son inquiétude 
pour ceux qui sont en voyage et doivent, de façon semble-t-il systématique, 
demander la prière des frères le jour même de leur retour « à cause des 
écarts qu ‘ils ont pu commettre en cours de route » (RB 67, 3-4). Quant à 
raconter ce que l’on a vu et entendu au-dehors, c’est à proscrire car « cela fait 
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beaucoup de ravages » (RB 67, 5). C’est dire le peu d’estime qu’a Benoît pour 
ce qui se passe dans le siècle.

Ces quelques exemples suffisent à donner le ton. Faut-il en conclure que Benoît 
a une vision essentiellement négative du monde, et qu’il conçoit le monastère 
comme une citadelle qui doit mettre le moine à l’abri de ses assauts ? 

Nous allons voir, qu’en fait, le problème est plus subtil que cela.

Le refus du manichéisme
La vision simpliste qui place le monastère d’un côté et le monde de l’autre, l’axe 

du bien contre l’axe du mal, cette vision manichéenne est radicalement incompati-
ble avec le message évangélique. Elle occupe pourtant une place importante dans 
nos imaginaires. Tout le monde constate que le mal est présent dans le monde. 
Diviser le monde en bien et en mal est depuis toujours le moyen le plus simple 
d’expliquer le mal. On comprend sans peine que cette tentation atteigne aussi le 
moine et peut-être plus encore le législateur de règle monastique. Quel rêve de 
pouvoir créer un îlot de «purs», isolé du monde, d’où enfin le mal serait banni !

Mais Benoît est trop attaché à la personne du Christ pour ignorer que l’univer-
salité et la totalité du salut apporté par le Christ sont constitutives du message 
évangélique. Lui qui termine sa Règle sur le souhait que le Christ « nous conduise 
tous ensemble à la vie éternelle » (RB 72, 12), ne peut imaginer qu’il faille rejeter 
le monde. Mais d’autre part Benoît connaît trop bien la nature humaine pour 
savoir que le moine ne peut pas faire n’importe quoi dans son rapport au monde. 
Si Benoît manifeste une si grande prudence sur ce sujet (les passages relevés ci-
dessus le montrent bien), c’est parce qu’il sait qu’il y a tension, non pas entre le 
monde et le monastère, mais entre l’esprit du monde et l’évangile.

Le monde n’est pas à rejeter. Le monde n’est pas «mauvais». Mais il est à évan-
géliser. Or le moine lui aussi est à évangéliser parce qu’il porte en lui bien des 
connivences avec le monde. Ce qui va constituer le cœur de cette relation diffi-
cile, tendue, entre le moine et le monde, c’est donc finalement la contestation du 
monde par le moine, et les tentations du monde sur le moine. Il va donc falloir 
apprendre à vivre ensemble. C’est ce qui fait le tissu de la Règle quand elle aborde 
ces questions.

Le moine, un homme comme tout le monde
Ce qui frappe celui qui découvre la Règle de saint Benoît pour la première fois, 

c’est l’étonnante simplicité des sujets qu’elle aborde : la nourriture, le vêtement, le 
travail, l’horaire, les outils, la façon de prendre ses repas, de dormir, de voyager. Le 
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lecteur non averti découvre que les moines sont des gens comme tout le monde !
Qui penserait aujourd’hui à mettre tant de chapitres aussi terre-à-terre dans 

une règle de vie ? Il suffit de parcourir les règles écrites au XXe siècle pour s’aperce-
voir qu’on n’y trouve rien de tel. La raison en est peut-être tout simplement que la 
tradition monastique a tellement imprégné la vie religieuse (et l’occident chrétien 
en général) que bien des formes concrètes de cette vie d’aujourd’hui qui semblent 
aller de soi viennent en fait d’un héritage très lointain.

Par exemple, qui imaginerait aujourd’hui une communauté religieuse qui n’ait 
pas son oratoire calme et silencieux ? Cela va de soi, pense-t-on, oubliant qu’un 
chapitre spécial de la Règle a solidement enraciné cette tradition : « L’oratoire sera 
ce qu’indique son nom. On n’y fera, on n’y mettra rien qui n’ait rapport à sa des-
tination » (RB 52, 1). Sur un sujet aussi bassement matériel que la nécessité d’un 
local pour se réunir, voilà clairement affirmé deux choses :

1- une vérité chrétienne forte, à savoir : lorsqu’une communauté de frères se 
rassemble pour la prière, c’est un acte porteur de sens indispensable à l’Église.

2 - une coupure avec certains réflexes bien humains : l’oratoire n’est pas 
une salle polyvalente, ni un lieu commode pour entreposer des choses. Il fallait 
peut-être que quelqu’un nous le dise, qu’une règle le fixe par écrit, pour que cela 
devienne, quelques siècles plus tard, une évidence qui va de soi.

Cet exemple illustre parfaitement ce que nous voulions montrer : le moine est 
un homme comme tout le monde. Il s’inscrit dans le temps, l’espace, la géogra-
phie, les contraintes naturelles comme tous ses frères humains. Comme eux, il 
doit lutter pour travailler cette pâte humaine au mieux. La Règle le guide dans ce 
travail, en partant des données de bases de la vie humaine, mais en les orientant 
selon les appels du Christ et de l’évangile, et cela se vit souvent en opposition avec 
l’esprit du monde.

La vie monastique : une contestation de l’esprit du monde
En inscrivant les exigences évangéliques au cœur des choses les plus ordi-

naires et les plus universellement partagées de la vie humaine, Benoît fait de la 
vie monastique un lieu de contraste, voire d’affrontement, entre l’évangile et le 
monde. Le monastère confère ainsi, grâce à ce contraste, une lisibilité toute parti-
culière à la radicalité évangélique. La vertu des moines est secondaire. Leurs com-
bats, leurs chutes et même leurs échecs peuvent témoigner de l’évangile, parfois 
plus encore que leurs succès.

Parmi ces signes, il faudrait citer en premier lieu le plus parlant d’entre eux : 
le choix du célibat pour le Royaume. C’est sans aucun doute le signe le plus fon-
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damental et le plus ancien qui a servi à préfigurer qu’un autre monde était déjà 
présent sur la terre des hommes. Mais la Règle n’en parle pas ! parce que cette 
tradition lui est bien antérieure et fait partie de ces choses acquises qui vont de 
soi pour le moine du VIe siècle. Limitons-nous à quelques particularités plus béné-
dictines :

Des vieillards et des enfants (RB 37)
Voilà une donnée bien humaine : les vieillards et les enfants. Les enfants ont 

disparu de la plupart de nos monastères depuis qu’ont été fermées les écoles 
monastiques, mais demeure la présence dans les monastères d’êtres plus fragiles 
que les autres. Ce chapitre très court demande simplement que cette faiblesse soit 
prise en considération.

La façon dont Benoît argumente son propos est une parfaite illustration du 
combat évangélique : « Il est clair que la nature humaine est d’elle-même encline 
à l’indulgence envers les vieillards et les enfants en raison de leur âge, cependant 
l’autorité de la Règle doit aussi avoir pour eux des égards ». Cette phrase contient 
tout : ni optimisme naïf, ni méfiance soupçonneuse. La nature humaine est répu-
tée bonne, mais l’autorité de la Règle doit lui rappeler le meilleur d’elle-même.

Il n’est pas difficile d’entendre comme un écho de ce langage dans celui de 
Jean-Paul II défendant la vie en son commencement et en son terme, en partant 
du droit naturel. Or, nous savons combien sa voix a été perçue comme une con-
testation des habitudes du monde sur ce sujet. 

Du bon zèle que doivent avoir les moines (RB 72)
Ce chapitre est l’un des plus difficiles à expliquer à ceux qui ne mènent pas la 

vie monastique. Comment définir le «bon zèle» ? C’est une ferveur, une sorte d’élan 
du cœur autant que de la volonté dans la pratique concrète de l’amour des frères. 
Mais seul peut l’expliquer un profond enracinement dans la foi au Christ qui nous 
fait tous frères au-delà des difficultés présentes. « Les moines exerceront donc ce 
zèle avec toute la ferveur de l’amour, c’est-à-dire qu’ils se préviendront d’égards les 
uns les autres, supporteront avec une extrême patience leurs infirmités physiques 
et morales, rivaliseront d’obéissance les uns aux autres » (RB 72, 3-6).

Benoît, à la fin de sa vie, comprend bien qu’il n’est pas possible d’enfermer 
dans la lettre d’une règle, si parfaite soit-elle, « toute la pratique de la justice » 
(RB 73, titre). Le Royaume ne pourra advenir dans un groupe humain, même très 
généreux, que si ses membres acceptent d’aller plus loin que la règle, plus loin que 
la simple justice humaine. On peut se croire juste et créer l’enfer autour de soi. 
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Bien des idéologies l’ont illustré dans l’histoire.
En invoquant un au-delà de la justice et de la règle, Benoît indique comment 

sortir du monde, comment sortir des logiques mortifères du monde. Il ouvre le 
ciel. Il n’est plus question d’opposition entre le monastère et le monde, le bon zèle 
est quelque chose qui perce le plafond, qui nous conduit ailleurs.

Cette fois-ci, c’est le discours de Benoît XVI que l’on retrouverait en filigrane. 
Au cœur de sa première encyclique Dieu est amour, il développe longuement ce 
thème du rapport entre le politique et le caritatif. Dénonçant les idéologies qui 
pensaient que la justice pouvait nous dispenser de la charité, il insiste : « L’amour 

— caritas — sera toujours nécessaire, même dans la société la plus juste. Il n’y a 
aucun ordre juste de l’État qui puisse rendre superflu le service de l’amour. Celui 
qui veut s’affranchir de l’amour se prépare à s’affranchir de l’homme » (§ 28, b). 
Au-delà des compétences professionnelles indispensables, « les êtres humains ont 
toujours besoin de plus que de soins techniquement corrects. Ils ont besoin d’hu-
manité. Ils ont besoin de l’attention du cœur » (§ 31). 

Aucune règle ne peut imposer l’amour. Et pourtant l’amour est indispensable 
au vivre ensemble sur Terre. Benoît appelant les moines à le mettre en pratique, le 
Saint Père invitant le monde à ne pas l’oublier, posent le même acte prophétique, 
qui est forcément toujours un peu une contestation du monde.

Le monde en effet ne dispose pas de ce type de moyens. Ce n’est pas le rôle du 
politique que d’inviter les gens à s’aimer. Or, le monde est lui aussi travaillé par 
le souci du bien. Et il est heureux qu’il en soit ainsi. Mais le seul moyen dont il 
dispose pour le promouvoir, c’est la loi.

C’est ainsi, par exemple, que ces dernières années, sous l’effet de la construc-
tion européenne, nous avons vu se multiplier à une vitesse croissante des régle-
mentations en tout genre qui s’introduisent dans notre vie privée. Que ce soit en 
matière de sécurité incendie, d’accessibilité handicapés, de protection contre les 
microbes, les virus, les intoxications, les chutes et autres malheurs possibles, il 
semble que l’État cherche à tout prévoir, à tout prévenir. L’idée est bonne, mais 
les moyens sont-ils adaptés ? Peut-on remplacer la confiance par des réglementa-
tions ?

C’est là que le «bon zèle» peut devenir l’oxygène dont risque de manquer gra-
vement une société généreuse mais qui pourrait bientôt mourir étouffée sous le 
poids de ses propres «mises en conformité» pour employer le vocabulaire adminis-
tratif actuel ; un monde où, finalement, tout ce qui ne serait pas interdit serait 
obligatoire. Ce meilleur des mondes ne pourra pas tenir, c’est sûr. Il faut réappren-
dre la confiance mutuelle que rien ne remplacera jamais.
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Un tout petit fait communautaire pourrait illustrer cela. La question se posait 
de savoir si nous installions un monte-charge dans l’aile de l’hôtellerie, bien pra-
tique pour monter les gros ballots de draps devenus trop lourds pour nos frères 
hôteliers âgés. C’était évident qu’il fallait le faire.

Nous avons finalement opté pour une solution résolument «non conforme» : 
les ballots de draps seront laissés au pied du grand escalier, et tous ceux qui sont 
aptes à les monter sont priés de le faire au moment où ils passent. Bien sûr, cela 
ne peut «marcher» que si le bon zèle anime les esprits, les cœurs et les jambes. 
Nous savons qu’une telle méthode peut connaître des difficultés voire des échecs. 
Même en communauté, on en a des exemples ; la vaisselle, les ménages ne se font 
pas sans quelques rappels du Père Abbé. Mais le résultat peut s’avérer très payant. 
L’économie des moyens mis en œuvre, l’absence de contrôles onéreux et de pro-
cédures tatillonnes peuvent se montrer économiquement très rentables, même si 
tel n’est pas le but premier recherché. Le plus important est de créer un climat de 
confiance mutuelle où la vie circule et où l’on respire. Cette obéissance mutuelle, 
perle de la Règle de saint Benoît, abolit toutes les hiérarchies et donne un avant-
goût du Royaume.

Ne rêvons pas toutefois. Nous en sommes encore loin. C’est en espérance que 
nous le goûtons. Et au prix d’un renoncement permanent à ce que la tradition 
monastique appelle la volonté propre, c’est-à-dire les tentations de dérapage du 
moi qui se prend pour le centre du monde, dont on dit que, même chez les moines, 
elle ne disparaît vraiment qu’un quart d’heure après la mort. Signe que le monde 
est bien présent en chacun de nous. Mais l’existence de la communauté, quelles 
que soient ses difficultés, est le signe que le monde n’a pas encore eu le dernier 
mot, et que l’amour a été assez puissant jusqu’ici pour contester le monde.
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 face aux défis de la mondialisation

En Calcat mai 2006
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(Cet article synthétise quatre conférences 
données par l’auteur à l’abbaye d’En Calcat en 2006).

Quel est le secret de l’institution monastique bénédictine qui traverse depuis 
plus de quinze siècles les périodes d’expansion et de déclin et qui ne cesse de 
se développer en ces temps troublés par des mutations géopolitiques et sociales 
entraînant conflits, guerres et génocides ? Quel est ce chemin initiatique qui per-
met à ses membres d’habiter le silence et la prière dans la solitude et d’irradier 
vers l’extérieur, tandis que les hôtes et ceux qui vivent proches des monastères 
font la démarche inverse, de l’ouverture vers le secret initiatique, partageant peu 
à peu le cœur même de la tradition bénédictine ? 

Clôture et ouverture sont les maîtres mots qui ont guidé notre réflexion 
monastique face aux défis de la mondialisation. Il n’est pas inutile de remonter 
aux origines pour retrouver les sources d’eau vive qui ont nourri le premier mona-
chisme et qui continuent d’irriguer les nouveaux territoires que dessinent le XXe 
et le XXIe siècles. L’essentiel est de relever quelques défis majeurs qui manifestent 
cette vitalité née de la clôture et de l’ouverture des monastères de notre temps. En 
voici quelques  expressions nouvelles.

1. Fondations nouvelles et Dialogue monastique interreligieux
Le XXe siècle déconcerte par ses immenses contrastes entre le développement 

des techniques, des mass media et l’immense précarité d’une grande part de l’hu-
manité qui s’accroît de jour en jour. Violence, terrorisme et guerre soulignent cet 
abîme qui s’accroît entre les nantis et le reste de l’humanité. Parallèlement les 
monastères ont connu durant ce temps une expansion sans précédent dans leur 
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histoire. À l’orée du XXe siècle, treize monastères existaient en dehors de l’Améri-
que du nord et de l’Europe. Depuis, près de 450 monastères ont surgi en  terre afri-
caine, en Amérique latine, en Asie et en Océanie. Ces nouveaux territoires monas-
tiques ont engendré des perspectives nouvelles d’inculturation, de dialogue œcu-
ménique, interreligieux et de développement, pour les moniales et pour les moines 
d’abord, pour leurs hôtes et les peuples environnants ensuite. Paradoxalement, si 
le nombre des communautés a fléchi en Occident, il va de pair avec une croissance 
au Brésil et dans l’extrême Orient, déplaçant du même coup les centres de gra-
vité du monachisme, comme de l’Église en général, vers le Sud et l’Est. L’Alliance 
Inter Monastères (A.I.M.)29 est créée en 1961 pour soutenir ce mouvement, car les 
monastères se créent sans discontinuer au rythme de cinq par an.

La spiritualité bénédictine semble répondre aux exigences spirituelles de 
notre époque, laboratoires d’une autre manière de vivre face à la mondialisation. 
Le Bulletin de l’AIM lui-même est devenu un organe de communication et de 
réflexion en profondeur sur l’identité monastique elle-même. De nouvelles dialec-
tiques s’engendrent entre la clôture des monastères et leur ouverture.

Le fait le plus important de la deuxième moitié du XXe siècle est le dialogue 
intense qui s’est développé entre les grandes religions du monde et la place qui occu-
pent les monastères. Parmi les événements fondateurs de ce dialogue, le congrès 
pan-asiatique de Bangkok en 1968 eut une importance décisive. Tout à coup, des 
moines de religions différentes reconnaissaient avec étonnement ce qu’ils avaient 
en commun. Le chemin parcouru depuis 25 ans a laissé tombé bien des malenten-
dus pour intensifier des lieux d’hospitalité, de prière et de réflexion théologique.30

2. Les premières traditions monastiques
Trois dimensions, qui s’unifient, fondent la vie des premiers moines d’Egypte 

et d’Occident : une vie tournée vers le retour du Christ, de façon univoque, sim-
ple, mobilisant toutes leurs énergies ; une vie fondée sur le mystère pascal, sus-
citant un incessant va-et-vient entre la grâce reçue et une conversion conduisant 
à la douceur, à l’humilité et à la sérénité 31; une vie de prière continuelle faite de 
louange, d’intercession et de silence habitée par l’Essentiel.
29 Organisme officiel de toutes les traditions monastiques bénédictines chargé d’accompagner 
les communautés, de réfléchir à leur évolution et de les soutenir dans la formation et leurs 
projets communs.
30 Voir le Bulletin de l’A.I.M. n°80-81, 2004 consacré aux « 25 ans du Dialogue Interreligieux 
Monastique ».
31 Le mot équanimité convient d’autant plus qu’il trouve un écho dans la tradition bouddhiste. 
Voir Jean Leclercq, Nouvelle page d’histoire monastique, La Rochette, 1986, p.138 .
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Ces trois processus impliquent une mise à distance de la culture et des valeurs 
du monde pour se laisser habiter par l’Évangile et par la présence de Celui qui a reçu 
le Nom au-dessus de tout nom, Jésus-Christ. Le retrait au désert, dans la solitude 
de la cellule, de l’ermitage va dans ce sens. Corrélativement, le moine acquiert une 
présence à lui-même et aux autres qui l’ouvre à la compassion, à la solidarité, à la 
communion. « Séparé de tous et uni à tous », comme le formula Evagre le Pontique, 
fut la clé du monachisme primitif tant en Orient qu’en Occident.

Une nouvelle synthèse originale du premier monachisme égyptien semi-ana-
chorétique se développa à Gaza en Palestine, vers le milieu du VIème siècle. Deux 
ermites, reclus, dirigeaient par l’intermédiaire de billets écrits, transmis par l’hi-
goumène de la communauté, la vie matérielle et spirituelle du monastère, celle des 
solitaires qui l’environnaient, des évêques et des laïcs qui venaient les consulter. 
Cette direction spirituelle engendra le développement de l’accueil des hôtes, de 
divers ateliers de travail, et la création d’un hôpital. Ouverture et clôture repo-
saient sur le discernement, le bon sens et la compassion de deux hommes de prière, 
reclus de surcroît, qui avaient atteint une grande réputation dans la région.

D’autres traditions antérieures à saint Benoît, saint Basile en Cappadoce, saint 
Martin de Tours en Occident, saint Honorat sur l’île de Lérins sont des témoins 
de ce double mouvement : le moine reste moine et prête son service à la pastorale 
et aux précarités des personnes qu’ils rencontrent. La vocation de Pacôme, mili-
taire, naquit des soins que lui accordèrent des chrétiens alors qu’il était encore 
païen. Ce fut l’origine des premières communautés monastiques égyptiennes fon-
dées sur la « koinonia ».

 Une dialectique originale reliait la prière, la solitude et la vie commune à 
l’ouverture aux autres. Le maître mot, à l’intérieur de la triple dynamique men-
tionnée plus haut, était la compassion et la charité. Saint Benoît dans le chapitre 
72 de sa Règle souligne le zèle que doivent pratiquer les moines entre eux, à tra-
vers les générations et les états de vie de chacun et la manière de« ne rien préférer 
à l’amour du Christ ». Sur des modes variés, les lieux expriment cette dialectique.

 Les moines de Gaza n’étaient guère éloignés d’une ville célèbre et vivaient 
adossés au désert. À Lérins, île solitaire à quelques coudées de la ville de Cannes, 
plusieurs abbés, nommés évêques, allaient christianiser la Gaule : Honorat, 
Césaire, Eucher… Benoît, à son tour, vécut dans une grotte à Subiaco avant de fon-
der un  monastère au mont Cassin. Le pape Grégoire le Grand envoya des moines 
en Grande Bretagne et quelques siècles plus tard, des moines irlandais viendront 
évangéliser le continent européen. L’exil pour l’Evangile fut une expression du  
retrait du monde et engendra une nouvelle forme d’évangélisation.
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Notre perspective n’est pas de retracer l’histoire monastique à travers les 
âges, mais de mieux centrer les défis contemporains de clôture, d’ouverture du 
monachisme et de cette fécondité mystérieuse qui en jaillit. Après l’époque de 
règles mixtes qui régissaient la vie des communautés monastiques, au temps de 
Charlemagne, la Règle de saint Benoît s’imposa. Le génie de son créateur fut de 
pondérer de façon admirable la prière et le travail au sein de la communauté, véri-
fiant l’authenticité de la recherche de Dieu et de sa présence continuelle dans 
les multiples services d’une communauté : « …C’est à cette fin que nous voulons 
fonder une école où l’on serve le Seigneur. Dans cette institution, nous espérons 
ne rien établir de rude ni de pesant. » (RB, Prologue, 45).32 Cette école, dans le 
monachisme de Gaza, à la même époque que saint Benoît, était celle du Christ 
doux et humble de cœur (Mt.11, 28-29)33 comme l’exprime cette sentence de 
Barsanuphe : « Fais reposer la douceur dans ton cœur et souviens-toi du Christ, 
agneau et pasteur, et de ce qu’il a souffert pour nous ». 

Le cœur de la Règle bénédictine, profondément enracinée dans les Évangiles, 
se transmet de génération en génération : « Une foi profonde dans la présence 
miséricordieuse du Christ en chacun des frères, la conviction que, de proche en 
proche, la vie monastique peut faire vivre chez tous cette compassion venue d’en 
haut. C’est le secret de l’extraordinaire trésor de modération et de respect qui 
en marque toutes les dispositions communautaires… La discrétion est comme 
la reconnaissance active de cet amour. Elle s’accompagne d’une humilité et d’une 
confiance assez grandes pour laisser Dieu agir en premier.34 ». La perspective 
ultime des moines est celle de l’attente ardente du retour du Christ.

3. Les écoles bénédictines
L’éducation bénédictine s’inscrit dans le rayonnement même de la vie d’une 

communauté qui se nourrit de la Parole de Dieu, célèbre le Seigneur dans l’Eucha-
ristie et l’Office divin. Le monastère vit de son travail, accueille les personnes qui 
l’entourent et contribue d’une façon ou d’une autre à son développement. La 
formation continue des membres de la communauté est un facteur essentiel du 
dynamisme et de la vitalité d’un monastère.35

32 Constituenda est ergo nobis Dominici scola servitii : in qua institutione nihil asperum, nihil 
grave nos constituros speramus.
33 Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi je vous donnerai le repos. 
Prenez sur vous mon joug et mettez-vous à mon école, car je suis doux et humble de cœur, et 
vous trouverez le repos de vos âmes.
34  Voir DEBUYST Frédéric, Saint Benoît, Prie et travaille au milieu de tes frères, Paris, 1980, p.37.
35 C’est une des préoccupations majeures de l’A.I.M.
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Durant les premiers siècles, les moines connaissaient de mémoire et de cœur 
le Psautier ainsi que le Nouveau Testament dans de larges extraits. L’éducation 
bénédictine s’est nourrie de la rumination des Écritures et de la liturgie. Les étu-
des fondées sur des auteurs classiques d’Homère à Thucydide, de Cicéron à Virgile 
et Tacite, étaient imprégnées de cette perspective. Selon la vision bien connue de 
Newman, trois étapes de la culture chrétienne se succèdent : l’éducation bénédic-
tine caractérisée par la poétique, celle des Dominicains qui s’en distingue par la 
science, celle des Jésuites où domine l’efficacité. Il est en effet dans la tradition 
bénédictine un souffle de la nature, proche des Géorgiques de Virgile, qui respecte 
le rythme de la création, des saisons et des jours. Cet élan se perçoit dans l’ora et 
labora, dans la liturgie comme dans le travail quotidien. Cette recherche de l’essen-
tiel qui habite chaque instant apparaît comme une rumination de la Parole de Dieu. 
Celle-ci investit chaque moment d’intériorité et d’activité et colore toute étude et 
toute éducation d’une présence mystérieuse, propre à la tradition bénédictine. 

Au fil des siècles, l’éducation bénédictine s’est diversifiée selon l’esprit des dif-
férentes congrégations bénédictines : traditions autrichienne, bavaroise, suisse, 
anglaise, hongroise, belge, américaine, philippine, latino-américaine, africaine… 
Les relations entre les monastères et les institutions scolaires et éducatives se 
sont fortement complexifiées. De nouveaux rapports dépendent des lois établies 
par la société et l’État. Le monastère, bien souvent, doit laisser se développer les 
institutions scolaires suivant des principes qui ne répondent pas au cœur même 
de sa vie. Clôture et ouverture se conjuguent suivant des modes différents et on 
peut comprendre, non sans regret, que certains monastères aient abandonnés 
l’éducation bénédictine. Les rapports avec la jeunesse se sont forcément distendus 
et les communautés sont  appelées à de nouveaux défis. En voici quelques-uns :

Les moines bénédictins ont éduqué les hommes de leur temps. Ils sont tradi-
tionnellement éducateurs et bâtisseurs de société. Certes, ils prennent une cer-
taine attitude à l’égard du monde : prise de distance, regard critique, présentation 
de vraies valeurs transformatrices de la personne et de la société. Leur vocation 
est à la fois de « transmettre » et « d’innover ». « L’évolution de saint Benoît lui-
même – écrit Dominique Milroy –  fut paradoxale : sur la base d’un idéal de soli-
tude, il édifia une philosophie de la communauté ; il commença par chercher le 
désert et finit par le civiliser….Le même paradoxe circule dans l’histoire de tous 
les monastères qui ont puisé leur inspiration primitive dans sa règle… Le mona-
chisme occidental devient ainsi un agent de transformation interne de la société… 
Il semble exister dans la règle de saint Benoît un mouvement qui renvoie les moi-
nes aux vraies activités qu’ils pensaient avoir abandonnées » 36.
36 MILROY Dominique, Lettre de Maredsous,n°4, 1980, p.5
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L’éducation chrétienne de la société occidentale a séparé la formation classi-
que et littéraire de la formation scientifique et technique. Cette distinction sem-
ble, de nos jours, plus préjudiciable qu’utile. Une pédagogie nouvelle s’efforce de 
réconcilier ces deux types de formation. Une rencontre des monastères dans le 
sud-est asiatique (BEAP, Benedictine East Asia and Philippines), a mis l’accent 
sur la conception actuelle des jeunes qualifiée de « E-generation » : l’électronique 
joue un rôle considérable dans notre monde et l’image virtuelle appelle plus de 
discernement.

Une question pédagogique essentielle fait partie intégrante de la vie monas-
tique et chrétienne : quelle est la finalité ultime de la formation chrétienne ? 
L’éducation intègre-t-elle la relation des jeunes à Dieu, aux autres, à lui-même ? 
Ce défi est relevé de nos jours par le mouvement de Sant’Egidio à Rome et celui 
de Manquehue au Chili. L’AIM pourrait soutenir de nouvelles formes d’éducation 
bénédictine nourrie par la lectio divina.

4. Le respect de la création
 La spiritualité monastique est liée à la terre et à l’environnement. Les monas-

tères sont prédisposés à respecter la nature. Toute la vie des moines et des monia-
les s’inscrit dans la création. Cette expérience intérieure du dialogue avec celle-ci 
est une remarquable école d’apprentissage pour trouver l’attitude juste vis-à-vis 
du monde extérieur. L’humilité et la douceur sont des clefs précieuses de cette 
connaissance.

Du lever au coucher, la vie de la communauté bat au rythme de la création et 
le calendrier liturgique suit aussi un rythme cosmique. Saint Benoît ordonne le 
rythme de la journée selon les Heures qui deviennent des moments particuliers 
de prière et de travail. Cependant comme le disent les premiers moines, il nous est 
recommandé de prier sans cesse et non de travailler sans cesse ! Les Vigiles appel-
lent à l’éveil. Ainsi le silence de la nuit a son rythme propre et les premières heures 
du jour sont habitées par le désir et l’attente du retour du Christ. Aux premières 
lueurs de l’aube, les Laudes évoquent précisément ce moment pascal où le Maître 
du jardin se promène dans sa création et nous interroge.

Suivent les autres Heures du jour, plus courtes, Tierce, Sexte, None et les 
Vêpres qui récapitulent, en quelque sorte, la journée écoulée dans l’intercession 
pour la vie du monde. La journée s’achève par les Complies où toute chose repose 
dans le silence de la nuit. La journée bénédictine correspond au rythme biolo-
gique de l’être humain et le Père Anselme Grün prolonge cette réflexion par ces 
mots : « Notre santé physique et mentale dépend de notre accord vital avec le rythme 
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biologique et cosmique. Des recherches médicales ont prouvé que les hommes vivant 
selon un rythme quotidien, hebdomadaire et annuel sain, sont en meilleure santé que 
les autres. Ils trouvent dans ce rythme identité et intégrité. La conséquence en est aussi 
une harmonie sociale. Benoît le savait intuitivement. Une vie adaptée au rythme du 
cosmos est bonne pour l’homme. Elle lui offre patrie et sécurité et l’inclut dans le grand 
rythme de tous les vivants ».

Ce rythme de vie implique un certain nombre d’attitudes qu’il ne nous est 
guère possible de développer ici 37 : le sens de la mesure et de l’équilibre, l’émer-
veillement devant la création, la prise de distance par rapport aux événements, 
le respect du temps et de la croissance de toute chose, la patience et l’espérance, 
le sens de la beauté et de la louange, la stabilité et la persévérance. Lors d’une 
retraite prêchée à l’abbaye de Chambarand, la Mère Abbesse m’a fait visiter les 
ateliers de fabrication du fromage. Les sœurs y travaillaient avec zèle, en tablier, 
manches retroussées et en sabots. Le soir, en les entendant chanter les Vêpres, je 
me suis fait cette réflexion : elles ont les pieds dans la terre et la tête dans le ciel. 
Leur prière accompagne un travail réel et consistant et toute leur vie s’enracine 
dans leur environnement.

« Ils seront vraiment moines s’ils vivent du travail de leurs mains », tel est le 
précepte de saint Benoît. Déjà Robert de Molesme, entraînant ses frères dans 
la forêt de Collan, et Etienne Harding affermissant les fondations de Cîteaux, 
avaient souligné l’exigence de la solitude. Celle-ci induit la nécessité d’une indé-
pendance économique. Le choix des sites cisterciens en est révélateur. De ce fait, 
toutes les ressources vitales doivent nécessairement se trouver dans l’enceinte 
du monastère : « eau, moulin, jardin, ateliers etc » (RB 66.6). Le souci du travail 
bien fait, autant par nécessité matérielle que morale, a enrichi la compétence des 
moines, et a aidé à l’exploitation rationnelle du sol et de ses ressources. Ni plus 
ni moins défricheurs que d’autres, ils se sont adaptés à la configuration du ter-
rain. L’exploitation des terres a toujours impliqué leur mise en valeur préalable, en 
fonction des conditions climatiques et régionales propres à chaque terroir. Quant 
aux ressources naturelles, elles aussi ont été gérées avec savoir-faire et ingéniosité. 
L’eau, le bois, la pierre, tout est exploité avec art et méthode tant pour l’extraction, 
l’exploitation que pour la transformation et les constructions.

Dans une période plus proche de nous, évoquons les étangs asséchés ou drai-
nés en Dombes, la lutte contre la malaria jugulée par la culture de l’eucalyptus 
dans la périphérie de Rome, et actuellement la culture de l’olivier par les moi-
37 Le respect du rythme de la vie se marque ici par la place de chacun au chœur et au chapitre. 
Celle-ci est déterminée en fonction de la date d’entrée au monastère.
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nes de Tre Fontane. A l’époque contemporaine, l’attachement des moines pour 
la nature et ses ressources apparaît dans plusieurs secteurs d’activités : fabrica-
tion de produits laitiers, de vins, de bière, de pain, de pâtes, de farine, de café et 
de produits diététiques et cosmétiques. Ces activités se déploient aussi dans les 
monastères d’Afrique, d’Asie, et dans les Amériques.

 Les exemples foisonnent sur la manière de gérer eau potable et eau d’ir-
rigation , contrôle de l’érosion du sol et reforestation ; environnement et santé ; 
agriculture et élevage modèles ; luttes contre la pollution ; sources d’énergies nou-
velles ; éducation et sensibilisation au développement durable.38

5. Lieux de paix dans les conflits de notre monde
Si les écoles bénédictines sont nées d’un mouvement venant du cœur de la vie 

monastique, les conflits et les guerres assaillent des communautés de l’extérieur 
au point même qu’à certains moments celles-ci sont obligées de quitter le cadre 
de leur vie. La vie du moine appelé à vivre avec lui-même et avec ses frères dans 
un respect profond de la création en fils de Dieu se trouve confrontée à la haine 
et à la violence meurtrière. Sa demeure reste un asile de prière, de paix, d’accueil, 
de réconciliation et de solidarité. Que d’exemples montrent la violence des uns 
face à ces lieux emplis de silence, de prière et de solidarité. C’est la mort tragique 
des moines de Tibhirine en Algérie, la présence courageuse des bénédictines de 
Bethléem en Israël. Dans une Colombie qui a connu 50 ans de guerre civile, les 
moines  à Guatapé et à Envigado, œuvrent à plus de paix, écartant toute violence 
et accueillant de nombreux visiteurs39.

A Bouaké en Côte d’Ivoire, les conflits armés ont amené les moniales et les 
moines à quitter leur monastère pour y revenir ensuite et soutenir la vie des 
38 Plusieurs monastères suscitent des cours d’alphabétisation, par ex. à Keur Moussa au 
Sénégal. A Koubri au Burkina Faso, 29 écoles d’alphabétisation ont été construites dans les 
villages.
Plus d’une vingtaine d’écoles primaires et secondaires pauvres ont été recensées de l’Ethiopie 
à l’Afrique du sud en passant par l’Uganda, de l’Afrique centrale à la Tanzanie. Le programme 
« Earthforce » mis au point par les Bénédictines d’Erie, PA, USA, pour les enfants pourrait 
être adapté à l’Afrique et aiderait grandement à la sensibilisation et à la formation pour un 
plus grand respect de la création et de l’environnement.
Une structure pour soutenir les écoles pauvres est en cours d’étude entre l’AIM et l’ICBE 
(International Conference of Benedictine Education). Cette association couvre près de 
125.000 étudiants formés par les Bénédictins dans le monde. L’abbaye de Keur Moussa au 
Sénégal a créé une école primaire qui compte 150 élèves en majorité musulmans.
39 Les moniales et les moines face à la paix, dans Fêtes et Saisons, « La nouvelle aventure 
monastique » n°550, 2000, p.25-32.
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habitants des alentours. Leur présence réconforte, soutient, réconcilie. Dans la 
région des grands lacs, en République Démocratique du Congo, au Rwanda, au 
Zimbabwe d’immenses problèmes d’insécurité se posent. Les Bénédictines de 
Sovu et les moines de Gihindamuyaga restent traumatisés du génocide et des 
deux bénédictines condamnées comme génocidaires, victimes en grande partie 
des politiques africaines et belges. Le Père Zacharias du Burundi qui a vu ses sémi-
naristes tués autour de lui pour n’avoir pas voulu dénoncer leurs frères a passé 
une année au monastère de La Pierre-qui-Vire et est revenu dans sa patrie pour 
fonder un monastère de réconciliation.

 En Angola, suite à la cessation des hostilités, les monastères près d’Huambo 
et de Luanda reprennent vie et contribuent au développement de la population 
locale. A Tororo en Uganda, des réfugiés du Nord ont été hébergés par les monia-
les. A Madagascar, le monastère de Joffreville a hébergé des réfugiés et la prieure 
s’est opposée à ce que les militaires gardent le monastère. « Pas un fusil ici, s’écria 
Mère Charles, c’est Dieu qui garde le monastère ».

Ouverture et clôture s’inscrivent dans l’ombre de la Croix glorieuse du Christ, 
Agneau et Pasteur non violent qui donna sa vie pour le salut du monde. Les 
monastères sont des lieux d’innocence et de douceur présents dans un univers 
souvent habité par la haine et les violences meurtrières.

6. Les défis devant les précarités
Un autre défi majeur qui s’impose aux communautés monastiques est celui de 

la précarité des populations qui les environnent. Le développement des popula-
tions autour de nos monastères, sous une forme ou une autre, devient une néces-
sité humaine et évangélique. Les communautés des sœurs bernardines près des 
camps de réfugiés à Goma en république démocratique du Congo, les moniales 
et les moines de Bouaké en Côte d’Ivoire, l’Afrique centrale de manière générale, 
mais aussi bien d’autres régions du monde ont appelé les moines à prendre à cœur 
le développement des populations qui les entourent : santé, moyens de subsis-
tance, éducation. Collaborant avec des associations compétentes, les monastères 
se sont attelés à faire face à une précarité suivie d’une autre.

Car la résolution d’une précarité  aboutit à aborder une autre précarité jusqu’à 
ce que l’homme intégral soit soigné et puisse devenir autonome. Ainsi, le soutien 
d’une communauté monastique à des projets agricoles pour aider les populations 
environnantes  suscite d’autres appels : la santé, l’alphabétisation, l’éducation des 
jeunes et des laissés pour compte. La référence à la première communauté chré-
tienne est particulièrement tangible dans les passages de la Règle bénédictine 



50

P. Martin Neyt

qui traitent du partage des biens, du service des tables, du soin des malades, des 
vieillards, des enfants, de tout ce qui touche à la vie quotidienne et matérielle des 
sœurs et des frères. Mutatis mutandis, cette même sollicitude à l’égard de leurs 
voisins invite les communautés à s’engager devant les défis de la précarité engen-
drée par la mondialisation L’éducation des enfants est un parcours obligé sur ce 
chemin de croissance et de maturité.

7. Vers de nouveaux partenariats ?
Le principe « uni à tous et séparé de tous »  appelle de façon urgente une lecture 

institutionnelle. Les monastères sauvegardent légitimement leur autonomie ; face 
à la mondialisation, ils éprouvent de plus en plus la nécessité de s’unir à différents 
niveaux (économique, santé, éducation, formation…). La tradition monastique, en 
effet, est portée par l’autonomie des communautés, inscrites dans des structures 
fédérées, limitées à leurs propres possibilités. Les Congrégations bénédictines ont 
chacune leurs constitutions propres, la Confédération s’est structurée autour de 
l’Abbé Primat élu par le Congrès des Abbés ; Les Fédérations et les Congrégations 
féminines se rassemblent progressivement, moniales et sœurs ensemble dans 
la Communio Internationalis  Benedictinarum. Le premier catalogue commun 
apparaît en l’an 2000. Les Cisterciens réformés, relativement plus centralisés, se 
rassemblent régulièrement, moniales et moines ensemble, et s’entraident selon 
des relations de filiations qui leur sont propres. Malgré ces nécessités d’œuvrer 
ensemble et effectivement, des réunions régionales, nationales et internationales 
s’organisent, souvent avec le soutien de l’A.I.M., il faut reconnaître combien l’ab-
sence d’organisation unifiée et centralisée a eu ses avantages, et elle les conserve : 
elle maintient une diversité qui est une richesse. Le secret de la vie monastique 
reste précieusement protégée dans l’enceinte du monastère, dans l’ombre du cloî-
tre et de la Croix glorieuse du Christ. Le cœur du monachisme, sous son triple 
dynamisme rappelé plus haut, continue à battre dans le silence révélant le Maître 
doux et humble de cœur et son école de vie. 

Face aux défis de la mondialisation, la nécessité d’accentuer les réseaux sem-
ble primordiale. Non pas sur le plan religieux et institutionnel, mais sur le plan 
de la solidarité et des projets de développement.. Le Dialogue Interreligieux 
Monastique (D.I.M.-M.I.D), né au sein de l’AIM, s’est développé à son tour dans 
plusieurs continents, favorisant les rencontres de prière, d’accueil et de réflexion 
avec les autres religions. Les écoles bénédictines ont créé un réseau, l’International 
Commission on Benedictine Education. 
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L’expansion des monastères, encouragée par l’encyclique Fidei donum publiée 
par Pie XII en 195740, ne cesse de se poursuivre et d’étonner. Mais, un peu par-
tout, les projets de développement, dans le domaine de la santé, du développe-
ment agricole, de la formation nécessitent d’entrer dans des réseaux compétents 
et efficaces. Des jeunes viennent passer quelques semaines dans les monastères 
d’autres continents et y découvrent d’autres cultures, une autre manière de vivre 
l’Évangile qui parfois réveille chez eux une vocation nouvelle dans leurs engage-
ments futurs. Tels sont quelques-uns des défis qui se présentent aux monastères 
insérés partout dans le monde.

L’identité monastique, séparée de tous et unie à tous, reste la condition fon-
damentale de fidélité au dessein fondateur de la tradition bénédictine. Comme 
l’écrivait Jean Leclercq : « Seule cette fidélité permet une croissance et une ouver-
ture sans limites : une communion universelle, qui se concrétise en des réseaux 
de communication de plus en plus complexes et nombreux, profitables à ceux qui 
donnent et à ceux qui reçoivent ». 

40 Comme l’écrivait le P.Tholens : « Plus qu’aucun chrétien, le moine se sait visé par Fidei donum ; 
il n’est pas du Christ s’il n’est pas totalement dévoué à la cause de l’universalité de l’Eglise, voulant 
fermement qu’elle s’enracine et fleurisse par toute la terre ». Vatican II, Décret Ad Gentes, n°18 
et 40.
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Moine d’En Calcat.

Où et comment les moines hindous  
vivent-ils la dimension de séparation  

et de communion ?

Un regard vers l’Inde et ses quelques 5 millions de moines41 nous apportera une 
vision de la vie religieuse différente de celle que nous connaissons dans le monde 
catholique en particulier au sujet de la double dimension de séparation et de com-
munion.  Le fait que 0,5 % de la population hindoue42 ait renoncé aux contingences 
de la société civile impressionne.  Toutefois, ces renonçants ne sont pas tous des 
ermites vivant dans 5 millions de grottes ! Grand nombre d’entre eux sont affiliés à 
de très nombreuses confréries par des liens plus ou moins étroits, ce qui tend à les 
insérer dans la société religieuse, laquelle est totalement imbriquée dans la société 
civile. Leur vie n’en est pas moins marginale pour autant. C’est ce paradoxe que nous 
évoquerons, sans jamais arriver à le cerner, en raison de sa complexité, à travers un 
schématique tableau des formes de vie religieuse, et la figure de deux mystiques. 

Les quatre âges de la vie :
Selon la conception hindoue, tout homme naît « endetté » vis-à-vis de trois 

types de créanciers ; vis-à-vis des rishis, sages anciens qui sont à l’origine des 
Ecritures, et qu’il « remboursera » en étudiant le Véda, vis-à-vis des dieux, pour 
lesquels il devra sacrifier, et vis-à-vis des ancêtres, pour lesquels il devra procréer. 
De là découle un modèle idéal43 d’accomplissement de l’existence, qui désigne 
quatre âges de la vie, pour accomplir le dharma, (ordre cosmique, loi des cho-
41 Au nombre desquels on compte 10% de femmes, et la plupart d’entre elles sont des veuves.
42 Estimation approximative, en l’absence de recensement de la population « de la forêt », qui a 
renoncé, par définition, à toute vie civile.
43 Ce modèle contraint surtout l’existence des brahmanes, mais il s’inscrit aussi profondément 
dans l’imaginaire collectif des autres castes. 
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ses). L’enfant sera confié à un maître (gourou), pour sa formation religieuse de 
sacrificateur, par le long apprentissage des écritures ; adulte il fondera un foyer, 
et aura surtout un fils… Quand il verra naître les fils de ses fils, il partira dans la 
forêt rejoindre des communautés de « retraités », en menant une vie austère, mais 
encore relativement communautaire. Certains iront encore plus loin dans l’état de 
renonçant, en radicalisant solitude et ascèse. Il va sans dire que ce schéma « idéal » 
est souvent bousculé,  par de jeunes hommes qui brûlent les étapes et partent 
dans la forêt avant même de se marier, ou par de nobles vieillards qui finissent 
pieusement et honorablement leur vie à la maison. La prégnance plus ou moins 
grande de ce modèle, même s’il ne contraint religieusement et socialement qu’une 
minorité, laisse deviner la proximité de la figure monastique désignée comme 
horizon de tout accomplissement religieux.

Les sâdhus44 constituent effectivement une des figures emblématiques de l’inde. 
Ces moines, souvent itinérants, se rencontrent partout, mais surtout dans les lieux 
de pèlerinage. Ils présentent aujourd’hui encore le plus large éventail des formes 
monastiques pratiquées à travers les siècles et dans toutes les religions. Depuis les 
moines ermites, les reclus, les stationnaires (vivant debout sur une seule jambe), les 
dendrites (vivant dans les arbres), les gyrovagues45 (ne vivant jamais plus de trois 
jours au même endroit), jusqu’aux moines médecins ou universitaires, l’hindouisme 
suscite toujours l’appel à se consumer dans le feu divin46. Toute l’ascèse du moine 
porte sur la dissolution des liens qui le retiennent à la condition humaine, et au 
système de valeurs qu’elle engendre. L’indifférence aux biens matériels, le mépris du 
statut social et ses clivages fondés sur le système des castes, le rejet même de tout 
rituel, et des avantages comme des obligations qui lui sont afférents, sont autant de 
moyen de réaliser la radicale quête de l’ultime47. Mais la radicalité de la rupture brise 
rarement tous les liens, elle les réduit et les transforme plutôt.
44 De «Sadhana», terme désignant une méthode, ou défi,  entraînement, pour atteindre un but 
particulier. Ascète est sans doute la meilleure traduction du mot sâdhu.
45 Ces formes de vies extrêmes, connues aussi du christianisme primitif, trouvent ici plus 
facilement leur modèle et leur inspiration, sinon leur justification, dans la foisonnante 
mythologie hindoue. On s’interroge, à contrario, sur ce que pouvait avoir de chrétien ces mêmes 
pratiques se réclamant pourtant de l’Evangile…
46«  L’Inde est un feu où des hommes tentent des aventures aux limites du possible ». Maurice 
Cocagnac  On dit du renonçant qu’il a « avalé » le feu du sacrifice extérieur, dont il devient à la foi 
la victime et le sacrificateur. A sa mort, il ne sera pas incinéré, car déjà « cuit » par son ascèse !
47 Ysé Tardan-Masquelier, L’Hindouisme, Bayard, 1999, offre une très bonne introduction à 
cette tradition.
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La mendicité :
Les moines orientaux ne connaissent pas l’injonction de St Benoît faite aux 

moines de « vivre du travail de leurs mains ». La mendicité fait partie de la prati-
que du renonçant, et sa nourriture, bien que frugale, est le dernier lien, combien 
vital, qui le retient dans un échange social et religieux avec tous ses semblables. 
Le donateur entre dans le jeu de l’échange d’autant plus volontiers qu’il reçoit 
lui-même des dieux, reconnus dans le quémandeur, les grâces que lui vaut cette 
rencontre. Par sa simple présence, le moine fait à tout être qu’il croise sur sa route 
le don ou l’aumône de « l’absence de crainte », d’une vie pacifiée48.

Le dépouillement :
 La plupart des sâdhus ceignent leur taille d’une pièce de coton sans coutures 

et posent un châle sur leurs épaules. Les très rares objets que le moine porte sur 
lui constituent tout son avoir. Ils ne doivent posséder que le strict nécessaire à leur 
survie et à la pratique de leur rituel. Certains vont plus loin encore. La nudité sym-
bolise fortement le caractère ascétique, le renoncement à la société des hommes, 
la radicalité du dépouillement dans la recherche de l’absolu. Les premiers Grecs 
qui rencontrèrent les sâdhus au 3ème siècle avant JC les  qualifièrent de « gym-
nosophistes », de « philosophes nus ». Autrefois, ces renonçants se rencontraient 
dans de multiples confréries ; aujourd’hui, seuls les Shiva Nâga pratiquent encore 
la nudité, en des lieux de plus en plus restreints, ou certaines occasions. J’ai le sou-
venir marquant d’avoir vu cependant, il y a 35 ans, dans une rue de Bénarès, un de 
ces ascètes nus. J’ai surtout été étonné du peu d’attention que lui portaient les pas-
sants. A l’inverse, descendant la même rue, l’occidental que je suis attirait plus les 
regards que lui ! Sans forcer le paradoxe, on peut discerner dans cette acceptation 
du renoncement intégral, de la part des foules, la marque d’une profonde intégra-
tion du monachisme, dans une société indienne qui paraît tout cautionner !

Les pèlerinages :
La ville de Haridwar, (la porte du Seigneur), au nord de Delhi, où le Gange 

quitte sa vallée himalayenne pour la vaste plaine, est une ville où seuls les moines 
étaient admis jusqu’en 1948. Aujourd’hui, quelques 10 000 (dix mille !) d’entre 
eux se répartissent dans les différents ashrams ou institutions de la ville, les ter-
rains vagues et les forêts alentour. Cette ville est aussi un haut lieu de pèlerinage, 
le Kumbh Mela, qui réunit49 périodiquement jusqu’à 50 millions de pèlerins, sur 
48 Jacques Scheuer, Le Prêtre, le renonçant, et le roi. Quelques figures hindoues de la relation au 
divin in Sagesses de l’orient  Collection Rencontres Assomptionnistes. 8 - 2004
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une période de 3 mois, avec des pics de 15 millions simultanés. Ces chiffres hallu-
cinants, mais tout-à-fait à la mesure du pays, disent un peu la force mobilisatrice  
de cette grande tradition. Parmi ces pèlerins se trouve une forte proportion de 
moines. C’est donc 5% de la population hindoue du pays qui côtoie ses renonçants! 
Les relations avec les plus saints de ces hommes sont codifiées. Leur fonction est 
de partager l’énergie spirituelle qu’ils ont acquise. Les dons qu’ils reçoivent sont 
rendus aux dévots, chargés d’énergie spirituelle par le toucher ou la proximité du 
sadhu, et deviennent ainsi prasad, nourriture divine. Les cendres de leur feu sont 
aussi distribuées comme des prasad et utilisées à des fins cultuelles ou médicales.

Le darshan, qui consiste à s’exposer en silence au regard des fidèles, suffit 
aussi à communiquer cette énergie. Les saints s’y prêtent par compassion, vain-
cus par l’attente des foules. Ils ont accompli un cycle informel qui les a conduits de 
la vie en société au renoncement, puis d’une libération de l’ego  à la compassion et 
à l’offrande de leur personne, comme un fruit mûr se détache pour être livré.

Deux célèbres témoins, parmi d’autres, de cet état d’accomplissement nous 
aideront à saisir l’expression de cette compassion. 

Ramdas - Né en 1884, Vittal Rao appartenait à la caste des Saraswati. Il 
présente des dispositions artistiques, et fonde une troupe de théâtre amateur à 
Mangalore. Il obtient le diplôme d’ingénieur textile, et se passionne pour la littéra-
ture anglaise. Il découvre les écrits de Vivekananda, fondateur de la Ramakrishna 
Mission. Il se marie, a une fille. Il travaille dans différentes industries textiles puis 
s’installe à son compte en 1918. En protestation face à la colonisation anglaise, 
il s’associe au mouvement de non-coopération lancé par Gandhi et devient un 
fervent militant de l’indépendance.

Alors que sa femme et sa fille sont malades, il prie ardemment devant la photo 
d’un célèbre renonçant. Elles se remettront toutes deux de leurs maladies. Il pra-
tique à son tour  l’ascèse, et en 1922, à 38 ans, il quitte sa maison emportant avec 
lui la Bhâgavata Gîta, le Nouveau Testament et une Vie du Bouddha. Il entreprend 
alors un long pèlerinage à travers l’Inde qui durera trois ans, mendiant sa nourri-
ture, dans un complet abandon à la volonté divine. Il voit la présence de Dieu dans 
chaque être vivant et devient alors Ramdas, le serviteur de Râm. Des disciples se 
rassemblent autour de lui. Un ashram est fondé. Il devient témoin de la compas-
sion divine pour une multitude à travers le monde jusqu’à sa mort en 1963.

Sa correspondance manifeste à un haut degré l’effacement de l’ego. Tous ses 
correspondants sont perçus par lui comme d’autres lui-même, et appelés Râm, du 
nom par lequel il vénère Dieu, et dont il signe aussi ses lettres ! 
49 En alternance avec quatre autres villes saintes qui se partagent ce flot de pèlerins.
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« Râm bien aimé,
La magnificence de l’amour est en vérité inexprimable. Le fidèle 

est comme la rivière qui, ayant rejoint l’océan, ne fait qu’un avec lui, 
et pourtant trouve encore la joie à courir gaiement vers lui. Le fidèle, 
ayant réalisé son identité avec son Dieu, reste cependant son enfant et 
se divertit avec Lui comme avec sa mère, en jouissant d’une indescrip-
tible béatitude. Telle est la vie glorieuse50…» 

Ramana Venkatraman est né en 1879 dans une famille de brahmanes 
tamouls. A 17 ans, il vit une expérience qui changera le cours de sa vie. Saisi par 
une terrible angoisse de la mort, il réalise qu’il est « l’atman » immortel, la source 
divine de son être.

Entré dans une observation stricte d’un long silence, il se retire dans une 
grotte de la montagne sacrée d’Anunachala, au sud de l’Inde, ne survivant que 
grâce à la charité des gens de passage. Des disciples affluent, et un ashram se 
constitue autour de lui.

Il n’est pas au sens propre du terme un gourou, ne connaissant pas le sanskrit, 
et n’ayant pas reçu d’initiation, mais il enseigne à la manière de Socrate. Aux ques-
tions qu’on lui pose, il répond par d’autres questions. « Qui suis-je ? – Personne ne 
saurait vous enseigner la Connaissance, elle est un trésor caché au fond de votre 
propre coeur. »

C’est ce détachement, inspiré du Védanta strict, qui attiraient les personnes en 
recherche spirituelle, hindous mais aussi musulmans, bouddhistes ou chrétiens, 
tel le père Henri le Saux, moine bénédictin. Les fidèles lui donnèrent le nom de 
Maharshi (Grand Sage). En 1950, à la fin de sa vie, il était mondialement connu.

L’unique espérance
Sous tous les cieux, la vraie mesure du moine est l’excès. Plus il manifeste par 

son ascèse, sa volonté de rompre avec la vie de ses semblables, plus il devient 
icône du transcendant, et plus il est vénéré par les hommes. La distance crée le 
lien. « Élevé de terre, j’attirerai à moi tous les hommes ». Être « séparé de tous, et 
unis à tous », selon la formule d’Évagre, est bien le même mouvement, induit par 
le Dieu  « unique » de chaque tradition, qui promet une récapitulation, un achève-
ment, une assomption de tous les hommes et du cosmos.

Cette espérance lointaine est lue dans ceux qui se tiennent « au loin » du siècle 
présent, qui vivent tendus vers cet à venir.
50 Bombay 1929 – in Swami Râmdas Présence de Râm -  Préface de Charles Andrieu  Ed. Albin 
Michel Paris 1956
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Le monastère dans son milieu
P. Jean-Marie DIARRASSOUBA, 

Prieur du monastère bénédictin de Bouaké, 
Côte d’Ivoire.

La vie monastique et l’identité du moine sont deux réalités mal connues 
dans l’environnement qui est le nôtre. Notre contexte est celui d’un pays du tiers-
monde qui vit une grave crise depuis la nuit du 18 au 19 septembre 2002. Il s’agit 
de la Côte-d’Ivoire. Ce pays est situé en Afrique de l’Ouest. Au centre de ce pays 
se trouve le Monastère Sainte Marie de Bouaké. Bouaké ! Ce nom est devenu le 
symbole de la crise qui coupe notre pays en deux. 

C’est dans cette ville qu’une expérience monastique a commencé, il y a bientôt 
cinquante ans. Cette forme de vie intrigue ceux qui de l’extérieur la regardent avec 
tous les clichés qu’ils ont de la vie monastique. Là, une communauté s’enracine 
tout doucement en cherchant sa voie. Il s’agit d’être moine là où nous sommes avec 
une vie de communauté, de prière et de travail sans négliger le retrait du monde.

Le retrait du monde est un aspect de la vie monastique qui intrigue les hom-
mes et les femmes de notre milieu. C’est aussi une réalité à laquelle nous avons à 
réfléchir de façon loyale en tant que moines dans la tradition africaine qui est la 
nôtre. Depuis le début de la crise dans notre pays, notre communauté sous l’im-
pulsion de ses supérieurs s’est engagée au côté de la population. Ce combat s’est 
voulu et continue de se vouloir humanitaire, social et spirituel. Notre engagement 
aux côtés des populations s’est vécu concrètement en deux temps et il nous faut 
aujourd’hui penser à l’après crise. Cet engagement à leurs côtés a développé de 
nouveaux rapports entre nous. Dans cet article, nous nous proposons de parler 
de nos relations avec notre entourage, dans l’urgence et dans la durée. 

Le monastère de Bouaké dans son milieu.
« Que faites-vous de vos journées au Monastère ? » – « Rien de bien particulier. 

Nous prions, travaillons, mangeons et vivons ensemble un chemin de conver-
sion. » 

Cette question et la réponse qui lui est apportée ne disent pas tout du moine. 
La question dit au moins que la présence du monastère et des moines dans notre 
milieu ne laisse pas les personnes indifférentes. Leur présence et leur mode de vie 
posent question. 
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Qui sont-ils ? Que font-ils dans ce lieu depuis des décennies pour les plus 
anciens ? 

Pour le commun de nos voisins, les moines sont des religieux chrétiens qui tra-
vaillent et qui font du bien aux personnes qui viennent à eux. Pour d’autres mieux 
informés, les moines sont des personnes qui prient et à qui l’on peut demander 
de prier pour telle ou telle intention qui tient à cœur. Pour cela, nous recevons à 
la porterie des personnes qui viennent exposer régulièrement leurs problèmes 
matériels et spirituels. 

Avec l’aide de nos amis, durant cette crise, nous avons pu organiser deux ses-
sions de formation pour des jeunes des paroisses de la ville. Ils sont toujours 
demandeurs de telles sessions, mais les moyens financiers ne suivent pas tou-
jours.

Dans notre communauté, nous sommes jusqu’à ce jour restés ouverts aux 
appels de ceux qui viennent à nous, nous faisons de notre mieux pour les écouter 
et leur apporter une aide ; des frères passent du temps à recevoir et à conseiller 
des personnes.

À côté de ceux qui ont essentiellement besoin d’un soutien spirituel et moral, 
il y a un nombre croissant de personnes qui viennent au monastère pour deman-
der une aide matérielle. Eux aussi ont besoin d’être écoutés et regardés avec consi-
dération. Quand nous nous trouvons dans l’incapacité de satisfaire leurs besoins 
matériels nous essayons au moins d’être aimables en leur disant de bonnes et 
réconfortantes paroles. C’est ainsi que depuis des années, des personnes viennent 
au monastère demander une aide matérielle pour elles-mêmes, pour leur famille, 
ou pour d’autres personnes du quartier. Les besoins matériels pour lesquels nous 
sommes sollicités vont donc de la nourriture quotidienne à la santé en passant 
par les problèmes de scolarité et d’apprentissage.

Les raisons pour lesquelles les moines sont sollicités sont vraiment multiples 
et variées : une écoute, des demandes de prière pour des personnes qui se sentent 
menacées par des forces mystérieuses, la célébration du sacrement de la réconci-
liation et de l’eucharistie (au monastère, mais parfois aussi à l’extérieur du monas-
tère)…

Dans l’urgence de la crise.
Depuis le début de la crise que vit le pays, les demandes d’aide adressées au 

monastère se sont faites plus pressantes, plus nombreuses. Dès que nos voisins 
se sont sentis menacés, spontanément, ils sont venus chercher refuge au monas-
tère. Cette réaction a été motivée par le fait qu’ils reconnaissent en nous des per-
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sonnes qui vivent pour Dieu. En venant au monastère, ils sont venus chercher 
refuge auprès de Dieu alors que tous les appuis humains semblaient disparaître 
autour d’eux. 

Face à cette situation, la communauté s’est mise au service de toutes ces per-
sonnes venues se réfugier chez elle. Sans tarder, des besoins se sont fait sentir : 
il fallait trouver de quoi manger et boire pour tout ce monde alors que personne 
n’était préparé à une telle éventualité. Avec l’aide de Dieu, manifestée par nos 
amis et bienfaiteurs, la communauté a pu faire face à la situation de détresse dans 
laquelle la crise a subitement placé des familles qui avaient déjà du mal à vivre 
convenablement avant la crise.

Partir ou rester ? Telle est la question à laquelle il fallait absolument répondre 
face à tout ce qui se vivait et se disait dans la ville et dans le sud du pays. Notre 
réponse communautaire a été de rester. Une fois cette décision prise, il nous fallait 
accepter de voir la réalité en face. Les personnes en détresse sont venues solliciter 
notre aide. Certains voulaient de l’aide pour quitter la ville de Bouaké, d’autres ne 
sachant où partir, sollicitaient notre aide matérielle pour pouvoir vivre en atten-
dant que la crise passe.

Très rapidement, nous nous sommes occupés avec l’aide de Dieu – manifesté 
par les amis et les ONG comme le PAM etc.- de nos voisins d’Oliénou. Ce bidon-
ville, voisin du monastère compte près de dix mille habitants. Il est un reflet de la 
société ivoirienne. Dans ce bidonville, on trouve des personnes venant de toutes 
les parties du pays et de la sous-région. C’est avec cette population particulière 
que nous vivons notre charité humaine et chrétienne au quotidien. Nous le fai-
sons en tenant compte de ce que nous sommes : des moines.

Dès que cela a été possible, nous avons sensibilisé ceux qui venaient vers nous 
à une prise en charge personnelle et communautaire. Nous leur avons fait com-
prendre qu’il est important que nous menions ensemble des activités qui puissent 
nous faire vivre, au cas où l’aide reçue de nos bienfaiteurs et des humanitaires s’ar-
rêterait. Le message est bien passé et un partenariat s’est implicitement instauré 
entre le monastère et les habitants d’Oliénou. 

Avec les personnes dans le besoin, nous nous sommes organisés pour mener 
des activités qui puissent les aider à se prendre en charge. Nous avons ainsi initié 
des champs communautaires sur les terres du monastère. La première expérience 
en 2002-2003 a réussi. Avec le produit du travail, sept puits ont été creusés dans 
le quartier pour le bonheur de ses habitants. En 2003-2004, le même projet a été 
reconduit ainsi qu’en 2004-2005. Nous avons aussi commencé à réunir ceux et 
celles qui font le maraîcher. Le but recherché est de les aider à baisser leurs coûts 
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de production en regroupant leurs achats d’intrants et pourquoi pas à la longue 
en regroupant la vente de leurs produits. En plus des champs communautaires, il 
s’est avéré nécessaire que les personnes aient des parcelles personnelles leur per-
mettant de bénéficier librement du produit. À côté du projet agricole, un projet de 
teinture sur tissus (fabrication de pagnes, nappes, services de table…) a été mis 
sur pied pour les jeunes filles en lien avec le groupement des femmes du quartier, 
dont certaines maîtrisent bien cette activité. L’objectif de ce projet est de donner 
à ces jeunes une formation technique. 

Avant la crise et pendant celle-ci, l’activité avicole du monastère essaye d’être 
un modèle de développement dans notre milieu. Par cette activité soutenue par la 
présence d’une communauté d’hommes consacrés à Dieu, nous disons que vivre 
ensemble est possible malgré nos diversités... Il ne s’agit pas pour le monastère 
de dire aux habitants de Bouaké : « regardez nous », notre parole est silence, mais 
un silence perceptible.

De plus, ce gagne pain de la communauté est devenu une source de revenu 
assez stable pour plusieurs familles. Le produit de cette activité constitue pour 
plusieurs familles la source de revenu principale ou un complément de revenu. 
En faisant une estimation de ceux que cette activité occupe à plein temps ou à 
temps partiel, nous évaluons à environ 500 le nombre de personnes qui vivent 
totalement ou en partie du produit que génère notre ferme qui compte autour de 
15 000 poules pondeuses.

Le monastère et le développement social de son milieu.
Cette crise nous amène à nous poser la question sur notre rôle en tant que 

moine, dans le développement humain, social, économique et spirituel de notre 
milieu. La crise nous a révélé que nos voisins, en silence, nous regardent et atten-
dent de nous un soutien pour leur bien-être spirituel et matériel. Dans son exis-
tence, le monastère ne les a jamais ignorés. La crise que vit le pays nous a mis en 
contact de façon plus étroite. Allons-nous arrêter du jour au lendemain tout ce 
que nous avons entrepris de faire avec la population parce que la crise qui divise 
le pays en deux est terminée ? 

La vie monastique et les moines en Afrique, sous aucun prétexte n’ont le 
droit d’ignorer le peuple au milieu duquel ils vivent. Ce que nous savons de la vie 
monastique et de l’Afrique nous conduit à dire que la vie monastique en Afrique 
a besoin de puiser dans sa noble histoire pour se mettre au service de l’Afrique et 
des africains d’aujourd’hui en vue d’un développement intégral, intégré et dura-
ble. 
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Les moines d’Afrique ne peuvent pas se contenter d’être des distributeurs 
d’aumônes même si cela ne doit pas être exclu dans leur pratique des bonnes 
œuvres dont nous parle Saint Benoît dans sa Règle au chapitre 4.

L’expérience qu’il nous est donné de vivre à Bouaké nous demande de réfléchir 
à la place que le monastère peut occuper dans une Afrique en quête d’un avenir 
meilleur. Les moines vont-ils au nom de « n’avoir rien de plus cher que le Christ » 
(RB 5, 2), fermer leurs yeux, leurs oreilles et leur cœur aux détresses des person-
nes qui, à longueur de journée, demandent leur aide pour des besoins essentiels à 
leur vie quotidienne et pour des questions qui engagent leur avenir ?

Avec ce qui nous sert de gagne-pain, nous arrivons à apporter un peu de récon-
fort à des personnes. Allons-nous nous arrêter-là ? Ne nous faut-il pas explorer 
d’autres pistes pour voir comment, avec l’aide de laïcs et de personnes de bonne 
volonté, nous pouvons être un lieu d’où partira une prise en charge durable de nos 
populations par elles-mêmes ?

Sans cesser d’être moines, sans rien négliger de la Règle de Saint Benoît, il nous 
semble qu’aujourd’hui en Afrique, il serait injuste que les moines vivent repliés 
sur eux-mêmes dans l’ignorance des problèmes sociaux de leurs voisins. Moines 
et moniales d’Afrique, nous avons le devoir au nom même de notre attachement 
au Christ, de nous engager dans le développement durable de notre milieu de vie. 
Nous le ferons efficacement en nous appuyant sur la compétence et la générosité 
de laïcs qui nous fréquentent et attendent de nous que nous soyons des initia-
teurs. Ils sont disposés à se mettre au travail avec nous pour apporter de l’aide à 
ceux de nos frères et sœurs qui en ont le plus besoin.

L’engagement du monastère pour un développement durable de son milieu 
d’implantation peut avoir plusieurs volets. Les populations qui nous côtoient 
manquent de beaucoup de choses nécessaires pour une vie vécue avec un mini-
mum de dignité : nous pouvons énumérer les problèmes de santé, de formation et 
même de la prise en charge alimentaire au quotidien. Il y a aussi la sauvegarde de 
la nature autour de nous. Combien d’espèces médicinales disparaissent autour de 
nous par méconnaissance et ou par négligence alors que les personnes n’ont pas 
les moyens de se faire soigner dans des dispensaires et hôpitaux parce que trop 
loin du lieu d’habitation et (ou) trop cher par rapport à leurs finances ?

Alors que les moines sont montrés comme les bâtisseurs de l’Europe, l’œil 
interrogateur de l’Afrique et de l’africain d’aujourd’hui nous questionne : moine 
africain et moine en Afrique qu’attendez-vous pour bâtir votre Afrique, notre 
Afrique, l’Afrique  ? Allons-nous nous cacher derrière des valeurs spirituelles pour 
laisser mourir l’enfant qui est malade et (ou) qui a faim ? Allons-nous nous cacher 
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derrière des Etats souverains qui n’arrivent pas à assurer le minimum indispen-
sable pour la vie de leurs populations ? Allons-nous nous substituer à ces mêmes 
Etats pour les exempter de leurs responsabilités ? Moines et moniales en Afrique 
aujourd’hui, il nous semble que nous avons à nous engager aux côtés des enfants, 
des femmes et des hommes de notre continent pour créer là où nous sommes  
une qualité de vie acceptable. En chantant la beauté de la création dans la psal-
modie ne refusons pas de participer au bien-être de celui que Dieu a créé à son 
image et à sa ressemblance et qui aujourd’hui est défiguré dans ce monde que le 
Créateur nous a donné.
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– 3 – 
… DANS LA VIE  

DE L’ÉGLISE  
& DU MONDE

Le va-et-vient entre 
la foi et les cultures

P. Gaston PIETRI,  
Prêtre du diocèse d’Ajaccio, Théologien,  

Ancien vicaire général d’Ajaccio,  
Ancien secrétaire de la Conférence des évêques de France.

(Cet article synthétise trois conférences  
données par l’auteur à l’abbaye d’En Calcat en 2006).

S’il est une symbolique qui exprime bien le statut de la foi chrétienne dans 
l’histoire des sociétés, c’est celle du passage. Dans les Actes des Apôtres, Paul à 
Troas entend l’appel d’un macédonien : « Passe en Macédoine et viens à notre 
secours » (Act. 16, 6-11). L’auteur du livre des Actes tient à nous signifier aussitôt 
que ce passage correspond tout à la fois à l’intention de Dieu et à l’attente des 
hommes : « Nous avons immédiatement cherché à partir pour la Macédoine, car 
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nous étions convaincus que Dieu venait de nous appeler à y annoncer la Bonne 
Nouvelle ». Le récit du livre des Actes est bâti de telle manière que ce passage se 
comprend en dernier ressort comme le passage aux païens. Ce qui fait de Paul en 
particulier l’artisan résolu d’un passage qui s’impose comme une absolue nécessité, 
dut-il se payer d’une rupture. De fait la rupture entre les juifs et la communauté 
des croyants en Christ a trouvé dans cette audace de Paul en faveur des païens un 
motif déterminant, même si elle n’a été consommée que bien plus tard. 

Pas d’autre espace que celui des groupes humains
L’idée-force est celle de faire exister à travers l’Eglise une réalité originale, qui 

ne soit en rien un « monde à part » ni vis-à-vis du monde juif, ni vis-à-vis du 
monde grec. Rien en somme de ce que Celse, adversaire farouche de la foi chré-
tienne, qualifiait de « tertium genus » (troisième race). C’est cette idée-force que 
développera au deuxième siècle l’épître à Diognète en insistant sur le seul facteur 
« extraordinaire » qu’est pour les chrétiens leur « genre spirituel de vie », et non 
pas quelque manière systématique de se démarquer du langage, de l’habillement, 
des usages de tel ou tel groupe humain. Le « ni juif, ni grec » de l’épître aux Galates 
(Gal. 3, 28) ne signifie pas que la différence entre juif et grec est annulée, mais que 
la foi en Christ est pleinement « chez elle » aussi bien chez le juif que chez le grec, 
créant entre tous une surprenante unité (« Vous n’êtes qu’un dans le Christ »). 
C’est là une façon de proclamer que la foi chrétienne, et donc l’Eglise a priori, n’a 
d’autre espace où se déployer que celui qui lui est offert par les différents grou-
pes humains qu’elle ne saurait arracher à leur manière particulière d’être humains. 
Autrement dit l’universalité du salut en Christ ne pourrait faire l’économie de ces 
particularités sans perdre sa raison d’être. Car son universalité est celle qu’elle 
tient de Jésus de Nazareth qui, pour inscrire la présence même du Fils de Dieu en 
notre histoire, a été un juif du 1er siècle de notre ère dans une société strictement 
particulière. 

Reprendre le mouvement du passage
Le passage du monde juif au monde grec, tel que les écrits du Nouveau 

Testament nous le montrent en voie de réalisation, demeure en tous points exem-
plaire. Certes il ne nous livre aucune théorie sur l’inculturation. Il nous montre 
une dynamique à l’œuvre. Ce n’est pas cette réalisation inaugurale en tant que 
telle que nous sommes appelés à copier. Car historiquement parlant, elle est celle 
d’un moment, et en ce sens nullement susceptible d’être reproduite. C’est ce mou-
vement même du passage qu’il s’agit sans cesse de reprendre dans le même esprit 
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et en quelque sorte de réinventer. Le commencement ne se comprend ici que 
comme inspirant d’autres commencements. L’évènement fondateur est l’irrem-
plaçable clef de lecture de tous les itinéraires, que la foi a dû et devra sans cesse se 
tracer dans la variété des situations historiques et culturelles. 

Pendant longtemps le langage privilégié a été celui de l’adaptation. Au con-
tact de pays dont les missionnaires chrétiens découvraient des caractéristiques 
fort différentes de celles de nos pays occidentaux de vieille tradition chrétienne, 
la question était celle de savoir comment respecter leurs manières de vivre. La 
découverte était celle de l’altérité du destinataire de l’Evangile. En 1956, le Père 
Mulago expliquait : « On ne peut christianiser un peuple que si l’on a commencé à 
le comprendre, à moins de vouloir se contenter d’un christianisme superficiel »51. 
Avec le vocabulaire de l’adaptation, la métaphore fréquemment employée a été 
celle de la greffe. Ainsi dans l’encyclique « Evangelii precones » de Pie XII (1951) : 
« l’Eglise imite plutôt le jardinier qui greffe une tige de qualité sur des sauvageons 
pour leur faire produire un jour des fruits plus savoureux et plus doux ». Vatican 
II a son tour ici ou là recourt à la notion d’adaptation : « que la vie chrétienne soit 
adaptée au génie et au caractère de chaque culture »52.

Dépasser l’adaptation
C’est en termes d’adaptation qu’a été comprise l’affirmation de Paul : « J’ai été 

avec les Juifs comme les Juifs pour gagner les Juifs (…), avec ceux qui étaient 
sans loi comme si j’étais sans loi »53. En fait l’aventure de l’Evangile dans le monde 
grec s’est avérée très vite, au-delà de la période apostolique, comme un croise-
ment tout à la fois risqué et fécond, grâce à un passage audacieux de schémas 
de pensée hébraïques à des catégories de la philosophie grecque. Ce qui suppose 
une pénétration de l’Evangile à l’intérieur même des manières de penser, mais 
aussi des manières de vivre du monde hellénique.  Ce qui oblige du même coup 
à considérer que jamais, pas même dans l’action publique de Jésus, l’Evangile n’a 
existé en-dehors d’une culture. La théologie elle-même des quatre évangiles laisse 
voir des variantes culturelles, où l’on pense pouvoir reconnaître les milieux cul-
turels différents auxquels s’adressaient ces récits concernant ce que Jésus « avait 
fait et enseigné »54. C’est ce type de  pénétration qu’a voulu indiquer l’apparition 
51 «Des prêtres noirs s’interrogent » - Editions du Cerf
52 Décret « Ad gentes » - n° 22
53 I Cor. 9, 19-21
54 Act. 1, 1
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du néologisme « inculturation ». Dans les documents du Magistère catholique 
il a été utilisé pour la première fois en 1979. Dans l’encyclique « Redemptoris 
missio » (1990), Jean Paul II présente le « processus d’inculturation » comme 
une « exigence, qui n’est pas neuve dans l’histoire de la mission mais qui « se fait 
aujourd’hui particulièrement sensible et urgente » (n° 52).

Il faut dire aussi que les travaux des ethnologues et anthropologues avaient 
mis en lumière, depuis quelques décennies, l’extrême diversité des cultures mais 
aussi leur caractère englobant et leur capacité à façonner, en tous les domaines 
de l’existence individuelle et collective, des types d’humanité irréductiblement 
particuliers. Au point que l’une des grandes questions, par rapport à l’avenir de 
l’espèce humaine, est devenue celle des conditions de la rencontre des cultures. La 
mondialisation des échanges économiques et culturels, telle qu’elle est en train de 
s’effectuer, ne peut que rendre plus aiguë cette question qui est aussi, pour la foi 
chrétienne, celle du lien entre l’universalité et la particularité. Quelle universalité, 
s’il est bien entendu qu’elle passe par la reconnaissance des particularités comme 
richesses d’humanité ? 

L’interaction de la « terre » et de la « semence »
Dans ces conditions comment ne pas prendre en compte l’inculturation ? Et 

comment le faire, sinon en la regardant comme ce processus que dès l’origine 
l’Evangile a assumé ? Avec ou sans le mot, c’est bien d’inculturation qu’il s’agit. A 
cet égard la métaphore de la greffe peut être remplacée avantageusement par celle 
de la semence. De la parabole évangélique du semeur ressort l’interaction entre 
la terre et la semence. Si la semence est l’Evangile et si la terre est la culture, l’im-
portant est le produit de la germination. La variété des cultures donne à penser 
que chaque fois la réponse sera neuve, inédite. La démarche de l’annonce s’inscrit 
dans une sorte de va-et-vient entre une culture et une autre. Le message ne peut à 
aucun moment s’abstraire de la culture de celui qui le porte, pas plus que la culture 
de celui qui le reçoit. Il y faut donc une reconnaissance mutuelle, et de la part de 
celui qui le premier va à la rencontre de l’autre la reconnaissance de sa propre par-
ticularité. Ce qui est vrai du passage de l’Occident porteur d’un certain passé chré-
tien à d’autres continents, encore largement étrangers au christianisme, est vrai, 
toutes proportions gardées, du passage d’une époque à une autre. Saint Bernard 
exhortait ainsi son ancien disciple devenu le Pape Eugène III : « Examine ce que ce 
temps requiert de toi ». 
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Points de rencontre et points de tension
Le Père Pedro Arrupe définissait l’inculturation en 1978 à la suite de la 32ème 

congrégation générale de la Compagnie de Jésus en parlant d’« incarnation de 
la vie et du message chrétien dans une aire culturelle concrète ». Mais il notait 
que cette « incarnation » est effective là seulement où elle se montre capable de 
« transformer » voire de « recréer » cette culture. Dans l’exhortation apostolique 
Evangelii nuntiandi (1975), Paul VI signale la capacité de l’Evangile à « boulever-
ser » ce qu’il appelle « les sources inspiratrices et les modèles de vie de l’humanité » 
(n° 19). L’histoire des premiers siècles chrétiens montre que, si l’Eglise a beaucoup 
reçu du monde hellénique, l’Evangile a rencontré dans cette civilisation des résis-
tances durables, et que celles-ci ont parfois infléchi dangereusement l’expression 
et la mise en pratique du message évangélique. Pour ne prendre qu’un exemple, la 
Résurrection, à cause du dualisme âme-corps de la philosophie grecque, a eu de la 
peine à être prise en considération dans sa véritable teneur et dans ses incidences 
concrètes sur l’existence chrétienne. Aujourd’hui Michaël Amalados, théologien 
indien, profondément préoccupé du sérieux de l’inculturation, signale avec force 
combien le système des castes, inhérent à l’hindouisme, constitue en Inde un obs-
tacle de première importance à l’Evangile. Sur ce point il va jusqu’à demander aux 
chrétiens d’être une « communauté contre-culturelle ». Les points de rencontre ne 
vont pas sans des points de tension. 

Dans la société contemporaine, par rapport à des transformations culturel-
les considérables, nos communautés chrétiennes occidentales se trouvent devant 
une tâche de discernement délicate. Nous sommes devant une double question. 
Comment éviter cette sorte de  « projet contre-culturel » systématique qui ne con-
naît que déploration et dénigrement par rapport à des modèles de pensée et de 
conduite au premier abord déroutants ? Comment se prémunir contre cette fausse 
inculturation qui se contente d’un alignement facile sur les idées dominantes ? 

La religion dans les cultures non occidentales
Par ailleurs notre expérience occidentale d’une société largement dégagée 

d’une tutelle des instances religieuses, si légitime que soit ce mode de « séculari-
sation », risque de fausser la manière dont nous percevons pour d’autres peuples 
l’inculturation indispensable. En effet nous imaginons facilement une culture 
détachée de la religion. Des théologiens asiatiques nous mettent en garde contre 
cette dissociation. Lorsque les penseurs chrétiens ont réalisé une première alliance 
avec la philosophie grecque, ils ont eu d’autant moins besoin de s’inquiéter des 
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cultes païens que ceux-ci étaient en plein déclin, or ce n’est pas le cas des sages-
ses asiatiques en ce début du 21e siècle. Aborder aujourd’hui la culture asiatique, 
c’est aussi aborder un monde religieux. C’est une raison supplémentaire pour les 
Églises chrétiennes de ne pas séparer l’évangélisation, et donc l’inculturation, de 
cet immense chantier qu’est le dialogue interreligieux. La religion est encore, sous 
bien des latitudes, le noyau créateur des cultures. Nos modes de pensée occiden-
taux ne sont pas adéquats en tous points pour envisager les questions capitales 
que pose la rencontre de l’Évangile avec des cultures non occidentales. L’accepter 
est pour nous la condition essentielle du respect des cultures où la semence évan-
gélique doit germer de façon nouvelle. 
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L’Eglise dans la société indienne
Père Laurence Culas John, prêtre indien. 

Étudiant au cycle de doctorat de l’Institut Catholique de Toulouse

Introduction
L’Inde est le plus grand pays démocratique séculier dans le monde et offrant la 

liberté religieuse. En fait, le christianisme en Inde est aussi vieux que le christia-
nisme lui-même. Mais toutes les fois que je me présente comme un prêtre catho-
lique de l’Inde à mes amis en Europe ou Amérique, beaucoup me posent des ques-
tions telles que : « Est-ce que vous avez beaucoup de chrétiens en Inde? » « Est-
ce que l’Inde n’est pas un pays hindou? » « Quand le christianisme est-il arrivé 
en Inde? » « Quand avez-vous été convertis au catholicisme? » « Est-ce que vos 
parents sont catholiques? » Dans cet article, j’essaie de répondre aux questions 
précitées. J’espère que cet article fournira une idée claire de l’Église dans la société 
indienne. Il comprend une brève histoire du christianisme en Inde, son état pré-
sent, ses défis et  l’orientation de la mission de l’Église indienne. 

Une Brève Histoire
Il y a principalement deux arguments au sujet de l’origine du christianisme 

en Inde. D’abord on croit que l’apôtre Saint Thomas a semé les graines de la foi 
chrétienne en Inde avec un autre disciple du Christ, saint Bartholomé, presque 
en même temps, mais en des lieux différents. Ensuite, un autre argument affirme 
que les négociants et les missionnaires de Syrie, qui ont fait du commerce d’épices 
et de matières précieuses, ont apporté la religion aux rivages de l’ouest et du sud 
d’Inde, autour du quatrième siècle ou un peu avant. 

Au cours de cette période de quinze siècles, l’Église en Inde a établi progres-
sivement des relations avec les autres Églises de l’Est et de l’Ouest. L’arrivée de 
Pantaneus en 189 montre son rapport avec l’Église alexandrine. L’Église indienne 
est restée en lien avec la Perse jusqu’à la fin du quinzième siècle. Deux immi-
grations de Perse (avec Thomas de Cana et avec Sabriso) et la visite de Cosmas 
Indicopleustes (en 522) attestent de ces relations. 

Ces liens ont été raffermis en outre avec une série d’efforts missionnaires euro-
péens menés par des franciscains et des moines dominicains dans la première 
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moitié du 14e siècle. Le moine John, franciscain de Monte Corvino, est arrivé au 
commencement du 14e siècle, suivi par Jordanus Catalani de Seveac, un moine 
dominicain français, en 1321. 

Un autre missionnaire à atteindre les rivages indiens au commencement du 
quatorzième siècle fut le moine Odoric, franciscain de Pordenone. Un autre fran-
ciscain, l’évêque John de Maringoli de Florence, a visité l’Inde à son retour en 
Europe après une mission en Chine. Il a atteint Quilon en 1346 et est parti autour 
de 1349-50, impressionné par les communautés chrétiennes florissantes en Inde. 

Les missions chrétiennes organisées ont commencé dès le seizième siècle 
après l’arrivée des Portugais en 1498, spécialement saint François Xavier. Bien 
que les missionnaires Portugais fussent heureux de voir des chrétiens en Inde, 
ils ont désapprouvé certains rituels hindous que les chrétiens pratiquaient. Les 
missionnaires étrangers voulaient corriger ces erreurs et apporter aux chrétiens 
locaux le rite latin pur, mais ceux-ci ont résisté à la domination latine (le synode 
de Diamper, 1599). Les troubles se sont accrus et un groupe a fini par se détacher 
de l’Église (le serment à Mattancherry, 1653). 

Quelques-uns sont restés avec les missionnaires latins, parce qu’ils ne vou-
laient pas abandonner la « foi catholique. » Plus tard, ils ont été connus comme les 
« catholiques syriens ». La section séparatiste, en revanche, formait les « syriens 
orthodoxes ». Ce groupe se déchira ensuite lors de discordes. 

Les chrétiens latins en Inde, qui suivent la liturgie romaine, sont le fruit du 
labeur de missionnaires portugais et d’autres aussi venus de l’ouest, surtout des 
régions côtières, des collines nord de l’est et des villages de l’intérieur. 

Un troisième rite a émergé quand une section minuscule de l’Église orthodoxe 
syrienne est revenue à foi catholique en 1930. Le Pape leur a permis de garder leur 
liturgie et leurs traditions. Ils sont appelés l’Église syro-malankara. 

L’Inde a plusieurs Églises protestantes telles que l’Église du Nord de l’Inde et 
Église du Sud de l’Inde. Avec les baptistes et les Églises orthodoxes, ces Églises 
ont formé une association, le Conseil National d’Églises en Inde. Les évangélistes 
et baptistes se trouvent principalement parmi les tribus et les groupes de la caste 
basse dans les villages. 
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La Délégation Apostolique de l’Inde de l’est a été établie en 1884. Avec l’éta-
blissement de relations diplomatiques entre le Saint-Siège et le gouvernement 
Indien, la Délégation Apostolique a été élevée le 12 juin 1948 au rang d’une Inter-
Nonciature Apostolique. Le 22 août 1967 elle a été élevée au niveau de Nonciature 
Apostolique. La Conférence des Évêques catholiques d’Inde (CBCI) a été instituée 
à la Conférence des Métropolitains tenue à Madras en septembre 1944. 

Le Christianisme en Inde aujourd’hui
Il y a 27 millions de chrétiens en Inde, ce qui est juste au-dessous de 3% de 

la population totale du pays. Ce nombre est légèrement plus que la population 
entière d’Australie et Nouvelle Zélande, ou légèrement au-dessous de la popula-
tion totale du Canada, ou de la population totale de plusieurs pays en Europe. Il 
y a des parties de l’Inde très chrétiennes comme en certaines parties de l’Europe 
ou de l’Amérique, par exemple, Kerala, Goa, Mizoram, Nagaland, etc. Le Kerala a 
le plus grand nombre de chrétiens parmi les Etats indiens. Cependant, l’Église est 
représentée seulement par de petits nombres de chrétiens au nord de l’Inde, et 
ce sont des communautés éparpillées. Les chrétiens catholiques, orthodoxes et 
protestants, forment le troisième plus grand groupe en Inde. 

Il est estimé qu’approximativement 73% des chrétiens en Inde sont catho-
liques. L’Église catholique en Inde est composée de trois Églises individuelles : 
latine, malabar et malankara, avec leurs propres hiérarchies indépendantes. Des 
Chrétiens occupent de hautes places dans l’administration : ministres, gouver-
neurs d’États, hauts juges de cour, vice-chanceliers d’Université, officiers de pre-
mier rang, etc. Les chrétiens ont aussi principalement contribué à l’éducation en 
Inde. Leur contribution dans le travail social est hors de toute proportion avec 
leur nombre. 

Le mouvement missionnaire de l’Église indienne a fourni des services pré-
cieux à l’Inde, en particulier dans les champs de l’éducation et de la médecine. 
Mais l’histoire de la mission a été politisée par des interprétations opposées. La 
vaste majorité des chrétiens indiens a pris racine dans des mouvements vers la 
foi chrétienne de peuples défavorisés. Le plus grand impact a été dans le nord-est 
de l’Inde où des tribus entières sont devenues des structures chrétiennes et les 
traditions culturelles et sociales ont changé considérablement à cause de cette 
expérience de la conversion et aussi des forces de modernisation. Il est estimé que 
65% des chrétiens de l’Inde sont issus de communautés moins évoluées. 
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Une nouvelle discipline théologique, « Théologie dalit », s’est formée pour se 
concentrer sur les besoins de la majorité négligée de chrétiens ruraux pauvres. 
« Dalit » est maintenant le terme favori pour appeler les gens moins évolués. 
Parallèlement à l’avancement de la « Théologie dalit » le processus de contextua-
lisation (le terme protestant) ou inculturation (le terme catholique) par rapport 
aux cultures classiques de l’Inde continue à être discuté et expérimenté. La théo-
logie chrétienne indienne a fait référence pour une grande part à l’hindouisme 
classique jusqu’à l’émergence de la « théologie dalit ». Il y a en effet de la tension 
entre les avocats de ces deux tendances théologiques parce que beaucoup de théo-
logiens dalit voient les cultures classiques d’Inde comme les ennemis des pauvres 
et des opprimés plutôt que comme des alliés. 

Le christianisme indien est en tête du christianisme mondial dans plusieurs 
champs importants. Le mouvement œcuménique qui cherche l’union n’a pas de 
plus grande victoire que l’union de plusieurs Églises protestantes dans l’Église du 
Sud de l’Inde (1948) et l’Église du Nord de l’Inde (1971). Le christianisme indien 
a produit des héros, des missionnaires qui ornent la foi chrétienne et dont les 
œuvres sont reconnues et étudiées dans le monde entier. Le christianisme indien 
est aux avant-postes au niveau international dans la quête pour la théologie con-
textuelle et dans la théologie du dialogue interreligieux. Finalement, le christia-
nisme indien a fait une contribution inestimable dans le domaine de la théorie  
sociale et politique chrétienne et de l’action, qui culmine dans la naissance de la 
« Théologie Dalit ». 

Unités ecclésiastiques 
Il y a en Inde 158 unités ecclésiastiques qui comptent 29 archidiocèses et 128 

diocèses. Parmi ceux-ci, 128 sont du rite latin, 25 du rite syro - malabar et 5 du 
rite syro-malankara. 

 
Statistiques (2003) 

Nombre total de prêtres diocésains 
Prêtres religieux 
Frères religieux 
Soeurs religieuses 
Nombre de congrégation Religieux 
Pour les hommes 
Pour les femmes 

14 000
13 500
  4 300
90 000
      300
        70
      230
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Institutions pédagogiques Institutions Étudiants 

K. G. & Maternelles 
Écoles primaires 
Lycées 
Collèges et facultés
Ecoles de médecine et d’infirmiers
Ecoles d’ingénieurs 

3 785 
7 319
3 765
    240
      28 
        5

   600 000
3 000 000
2 000 000
   500 000
     10 000
       1 500

  
Activités de la Protection sociale 

Ecoles techniques
Foyers et internats 
Orphelinats 
Crèches 
Hôpitaux  
Dispensaires & Centres  de santé
Léproseries 
Centres de rééducation   
Maisons pour personnes âgées

1 524
1 765
1 085
    228 
    704
1 792 
    111
    102 
    455

Défis de l’Église indienne
Nous sommes douloureusement informés de ce qui se passe en Inde depuis 

ces années récentes: démolitions de mosquées, destructions d’églises, viols de 
religieuses chrétiennes, meurtres de prêtres, peur des minorités, reconversion de 
dalits et de chrétiens tribaux, etc. Ce sont des manifestations de forces fonda-
mentalistes qui pointent vers un futur incertain et dangereux. Dans tout cela, on 
voit une menace sérieuse de laïcisme et par conséquent un danger pour la démo-
cratie, et la co-existence paisible et harmonieuse d’Indiens qui appartiennent à 
des fois religieuses et des croyances diverses. 

Le fondamentalisme religieux est un développement des temps récents. 
Fondamentalement l’hindouisme préconise les principes suivants : vivre une vie 
de contrôle du moi, éviter de blesser les autres, maintenir un rapport de compré-
hension, tolérance et amitié avec les autres. Mais récemment il y a eu un chan-
gement dans la pensée et le comportement de partisans de l’hindouisme. Une 
des raisons principales est le fondamentalisme religieux croissant. Les groupes 
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des fondamentalistes religieux hindous essaient d’établir une identité spécifique 
pour l’hindouisme, ce qui provoque la haine contre les autres religions, surtout 
contre les chrétiens. Plus de 78% de la population est hindoue, ils sentent que 
c’est leur droit d’avoir un pays hindou comme ailleurs il y a des pays chrétiens et 
des pays musulmans. Mais la Constitution indienne n’autorise pas cela. De plus, 
l’hindouisme n’est pas une religion à proprement parler, mais c’est une manière 
de vivre, enracinée dans sa doctrine de base mentionnée ci-dessus. 

L’accusation principale portée contre les Églises chrétiennes en Inde est que 
les missionnaires chrétiens contribuent à des conversions par la force et la fraude. 
Dans la partie nord de l’Inde, les missionnaires travaillent parmi les « dalits » et 
les groupes tribaux pour leur développement pédagogique et sociologique. Ces 
activités sont mal interprétées ; elles sont considérées comme des activités de 
conversion au Christianisme. Cette mauvaise compréhension a entraîné une série 
d’attaques contre les missionnaires chrétiens qui travaillent au nord de l’Inde. 
Cela se passe principalement dans ces régions où les groupes fondamentalistes 
religieux sont forts. Dans le Sud de l’Inde, les chrétiens sont bien établis. Il n’y a 
pas beaucoup de problèmes contre les chrétiens dans le Sud. L’Église, comme tota-
lité, réagit à la violence contre les chrétiens aux niveaux régional et national par 
des manifestations paisibles et par l’envoi de représentants aux gouvernements. 

Toutes les vraies religions ont des aptitudes et des ressources pour la tolérance. 
Chaque communauté religieuse demande que sa religion soit la plus tolérante de 
notre temps. Leur demande est vraie s’ils reconnaissent d’autres religions comme 
chemins différents qui mènent au même but. La tolérance est une valeur norma-
tive, oui, mais ce n’est pas une réponse au danger fondamentaliste pour l’unité et 
pour l’intégrité de notre pays. Dans le contexte actuel, ce que nous avons besoin 
d’affirmer et de perpétuer c’est que chaque croyant a le droit d’exprimer sa foi ; 
chaque croyant a le devoir d’accepter d’autres croyances religieuses et d’autres 
pratiques religieuses ainsi que de demeurer dans un dialogue constant avec les 
autres religions. Ce sont ces principes qui paveront le chemin pour une atmos-
phère saine de respect, de tolérance et d’acceptation des uns des autres. Chaque 
tradition religieuse nous permettra alors de vivre ensemble comme Indiens dans 
la paix et  dans l’harmonie. 

Les institutions pédagogiques chrétiennes peuvent contribuer, dans la con-
joncture actuelle, à ce projet. Par exemple, l’étude de toutes les religions devrait 
être amplifiée à côté d’autres sujets en plus, les chefs religieux et spirituels pour-
raient être invités pour s’adresser aux étudiants dans différentes occasions, les 
festivals religieux et fêtes ont besoin d’être célébrés dans les écoles, collèges etc. 
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Tout cela ferait une énorme différence, en inculquant et en encourageant dans 
les esprits et les coeurs des étudiants, un amour pour les gens de foi et de com-
munautés différentes ; en outre cela pourrait enrichir leurs propres traditions et 
expériences différentes. De cette manière, les écoles, collèges et autres instituts 
de l’éducation pourraient, dans un sens authentique, devenir des temples d’érudi-
tion holistique et intégrante. 

L’orientation de la mission de l’Église indienne
Dans le passé, il a été présumé que la mission de l’Église était d’offrir le salut 

aux gens et l’Église a été considérée comme la gardienne du Salut obtenu par 
la mort et la résurrection de Jésus Christ. Les documents actuels du magistère 
reconnaissent que les fruits du mystère Pascal atteignent tous les êtres humains 
et que le salut est offert à tous. La mission de l’Église doit donc se concentrer 
principalement sur la mission de Jésus dans le contexte pluraliste, linguistique, 
culturel et religieux de l’Inde. 

1. Un nouveau rapport 
Jésus a été envoyé dans le monde comme le vrai médiateur entre Dieu et les 

hommes. Par conséquent, Jésus, à travers son ministère, a manifesté l’amour et la 
compassion de Dieu. En même temps il a manifesté le rapport de Dieu au monde. 
Par Jésus, les hommes sont entrés en contact avec Dieu. Dieu est entré dans leurs 
vies et leurs vies ont été transformées. Ils avaient un nouveau rapport avec Dieu 
que Jésus a qualifié de « foi » (Mc 5,34 ; 6,29 ; Mt 9,27-31 ; Lc 7,9 ; Jean 5,53). 
Le Dieu des Évangiles, manifesté par Jésus, s’intéresse aux autres. Cette image 
de Dieu a produit un changement dans l’attitude des hommes qui ont « glorifié 
Dieu » qui « fait tomber la pluie sur tous ». 

Ce rapport de Dieu avec les hommes doit être suivi par la mission de l’Église 
en Inde. Par conséquent, la mission est de bâtir un nouveau rapport avec les hom-
mes, leurs cultures et leurs religions. L’Église, envoyée par Jésus pour révéler et 
pour communiquer l’amour de Dieu à tous les hommes et à toutes les nations, 
reconnaît qu’elle a encore une tâche missionnaire immense à accomplir. 

2. L’Église et la culture indienne 
Le Verbe demeure dans chaque réalité du monde. Par conséquent, toutes les 

cultures du monde sont habitées par le Verbe. La culture est l’espace vital dans 
lequel la personne humaine rencontre Dieu. C’est la langue par laquelle Dieu a 
parlé aux hommes. L’Église indienne, dans sa mission, doit aimer et respecter 
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les cultures différentes présentes en Inde et finalement les faire siennes. Jésus 
comme personne humaine s’est approprié la culture juive ; et il en a éliminé ses 
éléments déshumanisants (Mt 5,1-7:28 ; Mc 2,18-22 ; Lc 5,17-26 ; Jean 5,19-29). 
Donc la communauté autour de Jésus a assumé une expression spécifique de la 
culture juive. 

Mais en Inde, l’Église Orientale et l’Église Latine manquent souvent de respect 
pour la culture indienne. La première impose la forme syrienne dans son ado-
ration et la dernière occidentalise sa liturgie. L’Église en Inde doit s’adapter à la 
culture indienne et la respecter, si elle veut progresser. Des personnes visionnai-
res telles que Robert de Nobili, Jean de Britto, Brhmabhandav Upadyaya, Swami 
Abhishiktananda, etc. ont essayé de mouler une identité indienne pour l’Église 
Indienne.  Mais à cause de l’influence occidentale ils n’ont pas réussi à établir une 
identité indienne pour l’Église indienne. S’identifiant avec la culture et luttant 
alors contre ses éléments déshumanisants, telle doit être la mission de l’Église 
indienne aujourd’hui, comme Jésus de Nazareth l’a fait, il y a des siècles. 

3.  Concernant d’autres religions 
Les Évangiles ne présentent pas Jésus comme un représentant d’une religion 

particulière. Son désir était le règne de Dieu. Il a formé une communauté et l’a 
envoyée pour continuer sa mission (Mt 28,19). Finalement cette communauté 
a donné naissance à une religion. Mais la transformation de la communauté de 
Jésus en religion ne devrait pas nous mener à conclure que sa mission est de rem-
placer les autres religions ; sa mission est plutôt d’être en rapport avec les autres 
religions. 

La mission de Jésus nous invite à reconnaître, conserver et encourager les 
valeurs des autres religions et à entrer en dialogue avec elles. Pendant sa visite en 
Inde, en 1964, Paul VI, citant la prière Upanishadique célèbre, « menez-nous de 
l’irréel au réel, de l’obscurité à la lumière, de la mort à l’immortalité » (Br. Up. 1. 
3. 28), a qualifié l’Inde comme “la terre de cultures anciennes, le berceau de gran-
des religions, la maison d’une nation qui a cherché Dieu avec un désir insatiable, 
dans la méditation profonde, le silence et des cantiques de prière fervente.” Le 
Pape Jean Paul II a dit pendant sa visite en Inde en 1986, « je veux rencontrer le 
plus d’Indiens possible et en venir à une compréhension plus profonde des riches 
cultures de votre pays. J’exprime mon intérêt sincère pour toutes les religions de 
l’Inde, mon respect pour ce que nous avons en commun, mon encouragement 
pour le dialogue interreligieux et ma collaboration fructueuse entre personnes de 
toutes les fois différentes. » 
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Alors que l’intolérance est devenue courante pour beaucoup, surtout contre les 
religions, la mission chrétienne en Inde doit se départir d’une étroitesse d’esprit 
religieux. Nous devons reconnaître la grandeur de toutes les autres religions. La 
mission du dialogue interreligieux n’est pas simplement une stratégie pour une 
coexistence paisible parmi le peuple ; mais c’est une partie essentielle de la mis-
sion de l’Église parce qu’elle a son origine dans le dialogue du Père, avec l’humanité 
à travers le Fils, dans la puissance du Saint-Esprit pour le salut. L’évangélisation 
en Inde doit être une structure de complémentarité et d’harmonie. Donc, l’Église 
indienne doit faire tout son possible pour encourager le dialogue interreligieux et 
assurer les autres religions différentes qu’elle les respecte. 

4.  Perspective du royaume
Jésus a été envoyé pour prêcher l’Évangile aux pauvres. Par conséquent, Jésus 

a visé la transformation prophétique de la culture de son temps. Il a apporté une 
nouvelle signification et une nouvelle approche à la loi existante (Mt 5,17 ; 18,22). 
Par tout son ministère Jésus s’est intégré à ceux que la société juive avait margi-
nalisés. Il a travaillé pour les pauvres, les sans éducation, les pêcheurs, les ouvriers 
de ferme, les pécheurs, les lépreux, les possédés, etc. Donc le ministère de Jésus 
invite l’Église à s’impliquer dans le travail social. 

Les marginaux en Inde : les « dalits », les gens des tribus, les femmes, les 
pêcheurs, etc., rencontrent plusieurs formes de discrimination. La défense et 
le soutien des droits de l’homme et de la dignité humaine du marginalisé sont 
la tâche urgente de l’Église indienne. « La nouvelle façon d’être Église » en Inde 
est d’être solidaire avec les victimes de la discrimination et de la marginalisation. 
Les activités missionnaires de l’Inde doivent s’impliquer dans la réhabilitation du 
pauvre, parce que l’activité missionnaire est liée étroitement à la nature humaine 
et à ses aspirations. 

5.  Signe d’amour divin
Jésus est le signe de l’amour de Dieu et du règne de Dieu. Il a révélé Dieu 

comme visible et tangible pour les êtres humains. Il a personnifié Dieu à travers sa 
vie et son ministère. L’Église ne doit avoir aucune autre ambition que de servir les 
êtres humains en manifestant l’amour de Dieu révélé dans Jésus Christ. L’Église 
indique Dieu et l’interaction de Dieu avec les hommes manifestée dans Jésus 
Christ. Comme Jésus a créé un nouveau rapport avec les hommes, l’Église doit 
devenir aussi un instrument de l’interaction divine avec les hommes aujourd’hui. 
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Indépendamment du pourcentage négligeable de chrétiens en Inde, la com-
munauté chrétienne doit devenir un signe tangible et visible du règne de l’amour 
divin. Par conséquent, la mission implique de faire connaître l’amour divin et donc 
de réaliser un nouveau rapport entre les êtres humains et l’Église. 

Conclusion
Le christianisme en Inde aujourd’hui est incroyablement divers, un conglo-

mérat kaléidoscopique de peuples, langues, cultures, perspectives, théologies et 
usages. Les chrétiens et les Églises sont en rapport avec la société environnante 
dans des chemins vastement différents. L’histoire du christianisme en Inde et ses 
expressions diverses de nos jours sont plus fascinantes que la fiction ne pourrait 
l’évoquer. Son futur est sûrement aussi au-delà de la conjecture ou même de l’ima-
gination. Ce que nous trouvons au coeur de notre expérience est que les chrétiens 
en Inde ont des défis et en même temps des chances à saisir. Cependant il est 
aussi important de noter que la grande culture de l’Inde, malgré des siècles d’acti-
vité missionnaire, ne considère pas encore la foi chrétienne comme une présence 
vivante au coeur de l’expérience indienne. En général, elle est liée inséparable-
ment à la culture occidentale dont elle se méfie pourtant. Beaucoup de chrétiens 
engagés sentent une coupure entre leur expérience culturelle indienne et l’aspect 
occidental dominant qu’ils éprouvent dans l’Église.  
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Comment la culture contemporaine aborde-t-elle la question de Dieu ? C’est 
à partir d’un regard de « seiziémiste », habitué à scruter les siècles passés, que 
je vous propose quelques réflexions sur un sujet complexe. La culture contem-
poraine semble particulièrement soucieuse de diversité : elle « revisite » les tradi-
tions anciennes de façon éclectique et éclatée, exalte l’unicité de chaque geste qui 
épuise le phénomène, fait de l’art un espace autarcique qui se définit d’abord par 
sa rupture avec le monde. L’important est à la fois de dire une révolte et de faire 
une expérience intense, qu’on n’imagine pas autre que fugace, une expérience des 
« limites ». 

Comment comprendre cette évolution ? L’histoire de la culture n’est pas erra-
tique, elle arrive en cette fin de XXe et début de XXIe siècle, au terme d’un proces-
sus dont on peut tenter de repérer les grands axes. Comme à chaque époque, ce 
terreau bouleversé et écartelé est aussi celui où les germes du royaume attendent 
d’être cultivés... 

Au bout de l’athéisme : le mystère ?
Les batailles idéologiques du XXe siècle ont longtemps polarisé les énergies de 

« l’élite » intellectuelle et artistique contre la métaphysique, la religion, les valeurs 
éthiques et esthétiques qui semblaient imposées de façon arbitraires. Elles ont 
abouti non à l’affirmation d’une autre culture, d’une autre conception de l’homme, 
comme l’auraient peut-être souhaité les « humanistes athées » (Sartre, Malraux, 
Camus…), mais à un refus de toute tentative d’unification, (refus salutaire si l’on 
pense aux pressions des « partis » totalitaires nazis et communistes). De fait, 
l’attitude de distance critique permanente qui s’est généralisée a eu une action 
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décapante, mais peut aussi maintenant inhiber la création. La culture contem-
poraine qui se pense désormais fondée sur le néant et l’absurde, dit et redit l’ab-
sence d’idéal, les leurres de l’être. Pour Sartre : « La réalité humaine surgit comme 
émergence de l’être dans le non être, et (...) le monde est « en suspens » dans le 
néant. L’angoisse est la découverte de cette double et perpétuelle néantisation » 
(L’Etre et le néant, p.52). Contre cette vision étouffante de la condition humaine, 
la réaction est de crier sa révolte (l’œuvre par définition doit être contestataire, 
subversive et dérangeante), ou bien de s’évader, en faisant du monde littéraire et 
artistique un univers parallèle, que les analyses de type « formalistes » ont contri-
bué à déconnecter de tout contexte de réalité. Pour autant, la poésie ne cesse de 
lancer, dans ses fractures, une sorte d’appel : 

 « L’air fume au bord des branches nues un ciel bas
fait croire aux yeux qu’ils voient enfin la matière
qu’est-ce que l’espace entre les doigts ouverts
un clocher cloue dans la vue un point d’histoire […]
un coup de poing lumineux crève un instant
la vapeur noire qui joue à l’éclat divin
il y a une beauté désespérante
quelque chose où tout comme un dernier cadeau
quand la vie se retire en laissant à sec
la pincée de rien qui lui donnait du goût »
Bernard Noël, Le reste du voyage, POL, 1997, poème TGV 1.

Dans ce texte, représentatif du nihilisme implicite de la modernité, résonne 
la nostalgie d’une foi possible, et refusée. Comment l’homme peut-il encore dési-
rer parler, à Qui et pour quoi ? aurait on envie de demander. De la conscience 
que « notre cœur est inquiet jusqu’à ce qu’il repose en vous » (saint Augustin), 
demeure aujourd’hui pour l’homme malgré la désespérance, une étrange motion 
intérieure par laquelle, obscurément, il aspire à autre chose.

Si la poésie contemporaine est de plus en plus métaphysique, c’est précisé-
ment parce qu’elle arrive au bout d’une expérience du néant qui la place devant un 
choix fondamental. Au tranchant de la vie et de la mort, du néant et de l’être, de 
la matière opaque et de l’obstinée présence du sujet, la conscience est en suspens 
au seuil de l’inconnu. 

Mais là encore, chacun a le choix : accueillir cet inconnu comme une Présence 
avec qui entrer en relation et commencer une aventure, ou rester sur le seuil et se 
contenter de frissonner de la proximité d’un « mystère », qu’on ne veut pas appro-
fondir, dont on se contente qu’il soit là, peut-être… Comme si le pressentiment de 
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la Transcendance possible semblait déjà une trop belle suggestion. De toutes ses 
forces, la culture contemporaine, où  l’homme se croit condamné à l’illusion, à l’in-
communicabilité, dénonce cette solitude « existentielle » qui provient plus profon-
dément d’une solitude métaphysique. Tandis que le grand public trouve des com-
pensations immédiates dans les imaginaires des forces obscures, magiques (comme 
en témoigne le succès d’Harry Potter), les poètes s’étonnent de frôler aux limites 
de leur travail sur la forme, ce qui serait un Autre monde. Pour Yves Bonnefoy, la 
poésie par définition fait « une brèche dans le réseau des notions que la langue 
ordinaire resserre sur chaque chose… La phrase maintient l’ouvert devant nous au 
moment même où les vocables qui sont prêts cette fois à être nôtres, vont peut-être 
dire autre chose », (Vérité poétique et vérité scientifique, PUF, 1989, p. 50). 

Le long chemin de la sécularisation, marqué par la dérive loin de l’Être, par le 
refus et la négation, pourrait-il devenir malgré lui une voie semblable à celle de la 
théologie négative ? En son terme, alors qu’il croyait faire de l’homme la totalité 
de son univers, il découvre « quelque chose » qui se définit par le fait même qu’on 
peut toujours le penser plus grand…

 
Au bout de l’illusion : redécouvrir le réel ? 
Expérimenter les seuils qui mettent en relation avec une forme de Transcendance, 

fût-elle illusoire, conduit à explorer l’autre lieu mystérieux où se vérifie la trans-
cendance : le sujet humain. Or, la postmodernité a éclaté la notion de sujet, et l’a 
entraîné à se sentir coupé de la réalité. On ne parle que « d’effets de réel », d’épiphé-
nomènes. Une réaction à cette déréalisation est la quête épicurienne d’émotions 
maximales (à tout prix) qui aujourd’hui prend une valeur ontologique. Nos contem-
porains sont avides de moments forts où ils ont la sensation de retrouver un contact 
avec la réalité concrète, incarnée, même s’ils sont éphémères. Certains conçoivent 
cette rencontre dans l’ultime et violent affrontement avec la mort qui exacerbe en 
retour le sens de la vie. Certains au contraire cherchent à saisir chaque mouvement 
sensoriel et affectif, se recentrant sur leurs moindres émotions. L’écriture enregistre 
une succession de « flashes » de plus en plus subjectifs. Paradoxalement, quelque 
chose y devient saisissable d’une relation de l’homme avec le monde, comme si une 
connexion avec l’unique réalité, sensible et transcendante, subrepticement s’y révé-
lait. Les fils ténus de la « mémoire – sensation » perçoivent la secrète symphonie 
d’un « sujet » à réinventer. Le seuil, c’est le corps humain, vécu de l’intérieur, ce 
corps où se noue la relation du sujet au monde, et où naît la contemplation extati-
que qui accorde l’intérieur à l’extérieur. Le Réel surgit alors, non comme objet maté-
riel, ni comme projection subjective, mais bien comme « épiphanie ».
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Philippe Jacottet, selon Jean-Pierre Jossua, témoigne d’une telle recherche de 
moments épiphaniques. Les signes deviennent des figures liminaires (on note la 
récurrence des images de seuil, porte, ouverture), qui lui permettent d’exprimer 
la manifestation abrupte de l’absolu en ce monde. Ainsi la poésie est-elle liée à 
l’immédiat, et dit le sentiment d’une présence immémoriale : « S’il y avait quel-
que chose comme une éternité, si nous pouvions penser encore quelque chose 
comme cela, ce ne serait plus en opposition avec la lumière du monde, ou dans 
le figement de celle-ci. Elle devrait être éternellement respirante, éternellement 
jaillissante, mouvante, animée »55. Dans ces fulgurations, une étrange Présence 
devient irréfutable.

C’est à partir de l’expérience de l’existence, comme lieu d’unification entre le 
réel objectif et le réel subjectif, que l’homme pourra retrouver la source de l’unité 
de l’Être, pensait saint Thomas d’Aquin. Aujourd’hui, cette relation fondamentale 
au réel est affaiblie ou détournée, et c’est elle qu’il s’agit de réapprendre. Ne nous 
étonnons pas que l’intensité soit le maître mot de la culture contemporaine. Elle 
traduit une soif d’absolu. 

En effet, l’homme sait désormais qu’il ne peut « construire un absolu » ni 
compter sur lui-même pour être sa propre source de vie. Il attend les surgisse-
ments imprévisibles qui le fascinent.

Pour Michel Collot, le poète a pour mission de « veiller la merveille » de cette 
rencontre :

« Tressaillement simultané de l’esprit et du corps, dont les sens et le sang, 
plus fluides, circulent librement, des nervures des membres jusqu’aux embran-
chements multiples du ciel et de la terre. Perméabilité totale, que connaît l’arbre 
traversé par les sucs et la sève, filtrant par son feuillage les plus ténus attouche-
ments de la lumière. Corps conducteur. Etat d’alerte du langage : chatoiement des 
sonorités, qui ébranle les couches les plus profondes de la signification. Echanges 
instantanés du  sens et de la sensibilité. 

Cette animation prodigieuse a lieu au plus près de l’inerte. Miracle précaire, 
mais constamment renouvelé, de la naissance à même l’anéantissement. Seule 
mystique à laquelle nous ayons accès, elle est sans cesse aussi menacée. Sachons 
en préserver la chance et l’aléa. En guetter les auspices ; suspendre notre souffle 
pour surprendre l’imprévisible. Veiller la merveille »56.

55 Philippe Jacottet, Transaction, 1990 (cité par Jean-Pierre Jossua, Figures présentes, figures 
absentes, l’harmattan, 2002 p.69).
56 Michel Collot, Chaosmos, Belin, 1997, p.30.
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Au-delà du soupçon fondamental qui pèse sur l’avènement de l’être et sur la 

possibilité d’un « sens », le poète contemporain écrit sur une ligne ténue entre la 
mort et le miracle d’une résurrection (il dit « animation »). Même si c’est depuis la 
finitude du langage -substitut du corps humain-, finitude reconnue comme signe 
d’une objectivation mortifère, le poète qui vit au plus près des surgissements mys-
térieux des significations, sait qu’il ne crée pas tout, qu’il ne maîtrise pas le monde 
dans la limite des formes, mais que sans cesse au plus intime de sa création, dans 
les creux de la matière, se joue l’avènement de la vie. Lorsque la « merveille » a surgi, 
a été donnée, il ne faut que prolonger sa présence incommensurable au néant : 
« Garder les yeux fixés sur ce point infime, qui ne demande pour s’éteindre qu’un 
peu d’inattention. Veiller, simplement pour en prolonger le rayonnement. D’un 
instant si nul faire une source : y retrouver la nudité de l’inconditionné. Ecrire alors, 
comme prier, pour s’accorder à ce qui est sans commune mesure »57.

Son travail ressemble, dit-il, à celui des moines défricheurs : « il a fallu sacrifier 
les feuilles, tailler les ceps, scarifier le sol, dans l’attente des fruits. Inciser, retran-
cher pour faire croître et multiplier. Ascèse du style. Même racine pour la greffe 
et pour la graphie. Déchiffrer, défricher. Un travail de bénédictin : émonder le 
texte, rendre lisible le paysage »58. Mais il sait aussi les dangers de la littérature 
actuelle, qui veut fuir le monde au lieu de l’habiter : « Lire, écrire : pour la plupart, 
s’arracher à l’ici - maintenant. Triomphe de la fiction. Lier l’écriture à l’horizon, 
au paysage : interroger le lieu et le moment présents pour les rendre habitables, 
au lieu de les fuir. Tâche d’autant plus nécessaire, urgente, que se multiplient les 
voies d’accès, de plus en plus faciles, et plus puissantes, aux univers parallèles de 
l’image. L’évasion dans la réalité virtuelle risque de devenir une nouvelle forme 
d’aliénation, d’enfermement. Chacun prisonnier de son casque et d’un idiot cos-
mos. Laissant en déshérence notre patrimoine, et en jachère notre terre, qu’il con-
viendrait plutôt de réapprendre à cultiver. La langue s’appauvrit de ne plus avoir à 
dire le concret, l’infinie variété des choses qui sont autant de versions du monde 
possibles…  »59. 

Pour lutter contre cette voie de l’illusion, il faut « Renouer, artiste, artisan, 
paysan, le geste qui accompagne la croissance des choses, hors de nous et en 
nous. L’épouser, l’éprouver. En creusant la mémoire de l’idiome, y créer l’inédit. 
La langue comme le paysage est toujours à refaire. ». Le poète sans cesse fraye 
des chemins : « A pleins poumons je me mis à marcher dans les trouées du vent, 
57 Op. cit., p.28.
58 Op. cit., p.66.
59 Op. cit., p.67.
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cherchant de flaque en flaque les éclats dispersés du sens, avec lesquels bâtir un 
langage nouveau »60.

Au bout de la défiguration : redécouvrir l’homme ? 
Ces prises de conscience comme autant d’à-coups appellent à une redécou-

verte de l’homme, dont la définition est devenue floue. Car à l’heure où la pensée 
ne procède que de façon partielle, par juxtaposition d’éléments disjoints, renon-
çant au principe d’identité, une anthropologie organique et claire comme celle des 
théologiens du Moyen Age semblerait artificielle. Qui pourrait offrir d’un coup la 
révélation de ce qu’est l’homme, cet inconnu à lui-même ? 

Un chrétien dirait que c’est la figure du Christ qui seule peut le révéler. Ecce 
homo. 

Ce n’est pas un hasard, si c’est dans la violence du corps meurtri que l’on sem-
ble aujourd’hui demander une réponse. Comme si la défiguration était un lieu 
privilégié où vérifier la Présence transcendante qui habite l’homme. Il est intéres-
sant que Jean Claude Renard en 1999, par delà les doutes et les crises, se tourne 
à nouveau vers le Crucifié :

 « Même sans feu sans foi
Agenouille-toi devant l’Homme
Au corps nu cloué sur le bois
Aux os rompus
A la terrible et sainte histoire 
Qui s’ouvrit en chaque victime
A tous nos drames et nos détresses
Parce qu’il est plus nous que nous
Et que seul peut être il fut Dieu »61.

Ce n’est pas un hasard non plus si la Passion de Mel Gibson a déchaîné en 
2005 des polémiques étonnantes à une époque où la violence sur les écrans est 
quotidienne. Ce film oblige le spectateur à se situer sur un seuil de lecture du 
visible et de l’invisible : se laisser arrêter par l’horreur des images ou y chercher le 
mystère paradoxal de la gloire divine dans son œuvre de rédemption. Un épisode 
du chemin de croix est significatif. Jésus rencontre sa mère, épouvantée par son 
supplice ; il lui confie, dans un regard illuminé de joie, la clef de sa Passion, citant 
l’Apocalypse : « Voici que je fais toutes choses nouvelles ! ». Il fallait que l’Amour 
rédempteur vienne traverser la défiguration (Lc 24, 26).
60 Op. cit., p.29.
61 J. C. Renard, in Henri Maccheroni I.N.R.I, 1999. 
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Il n’y a pas deux mondes. La résurrection est en marche au cœur de la souf-

france et de la mort, et le Ressuscité gardera les blessures à ses pieds et ses mains. 
Percevoir la connexion de la Croix et de la Gloire, non comme une idée, une dia-
lectique à deux temps, mais dans l’unité qui lie la chair meurtrie (notre chair) à la 
divinité, c’est déjà entrer dans la lumière du mystère. C’est du moins, la proposi-
tion qui continue de nous être faite, et qui nous bouscule.

L’alternative qui est la nôtre dans la culture contemporaine est radicale et en 
cela « biblique ». Choisir la séparation mortifère du monde (des mondes), se cou-
per de la Réalité au profit d’univers d’illusions plus ou moins confortables, ou bien 
choisir l’insoutenable force de la vérité qui se révèle et nous révèle (l’insoutenable 
« poids » de l’Être) ? 

Il semble que nous soyons parvenus au terme d’un chemin de négations qui 
peuvent être autant de « purifications » et qui rendent plus pressante l’injonction : 
combien de temps la condition humaine sans espérance débouchera-t-elle sur le 
recours aux paradis artificiels du néo épicurisme et la paralysie de l’autodérision ; 
quand la soif obstinée de la Vérité ouvrira-t-elle à la présence du Mystère ? Car 
s’arrêter au seuil de ce mystère n’est pas suffisant. Le Christ a révélé que c’est au 
cœur de l’homme que Dieu se tient « à la porte », pour communiquer et déployer 
sa Vie.

Si la culture contemporaine occidentale creuse des béances, avive des blessu-
res, c’est peut-être le signe d’une question refoulée qui remonte des profondeurs 
de sa mémoire chrétienne : pourrait-il se faire que dans la blessure, la destruc-
tion, l’Amour, paradoxalement, vienne guérir, combler toute béance, et donner 
un visage ?
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Par Arnaud LATAPIE

Officier d’infanterie, docteur en sociologie, le colonel Arnaud LATAPIE a 
assumé les fonctions de chef de bureau « informations militaires » au sein 
de l’état-major de la FORPRONU en Bosnie en 1993 avant d’être conseiller 
militaire de l’ambassadeur de France à Sarajevo (1995-1996). Il a enquêté 
sur les Églises chrétiennes en Bosnie Herzégovine en 1998 et 1999. 

(Cet article synthétise trois conférences  
données par l’auteur à l’abbaye d’En Calcat en 2005).

La question ethnique fut au cœur du dernier conflit yougoslave. En est-il de 
même en France en ces temps de désordres ? La question de la mixité sociale et, par 
là, de l’intégration est-elle déterminante ou n’est-elle que la donnée la  plus visible 
d’un problème global concernant l’ensemble de la société française actuelle ?

Après avoir revu très brièvement la dynamique dramatique des identités eth-
niques en Yougoslavie, puis comparé l’évolution de la volonté de mixité sociale 
dans les deux pays, il sera présenté une description schématique de la segmenta-
tion dont serait affecté le corps social français dans son entier.

 

Les identités ethniques en Bosnie-Herzégovine

Une identité créée, entretenue et protégée par l’Eglise 
catholique : les Croates.

Contrairement à ses voisines serbes et musulmanes, la culture croate n’a cessé 
de se construire et de se renforcer au cours des siècles. L’ordre franciscain en est 
l’élément moteur. Il mène ici de front ses missions culturelle et apostolique. Un 
séjour prolongé dans cette région donne l’intuition de cette expérience séculaire de 
prêtres et de négociateurs au profit d’une minorité isolée confrontée à un occupant. 
Pendant cinq siècles les frères recensent, agrègent, créent eux-mêmes ce qui distin-
gue les Croates des autres. Ils sont les bâtisseurs-défenseurs de cette identité. 
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Cela posé, les Croates ont un penchant certain pour la vassalité. Les francis-
cains eux-mêmes obéissent à Rome. Leur histoire à peine entamée, ils font allé-
geance à la Hongrie, puis à l’Autriche, et enfin avec le IIIe Reich jusqu’à l’excès. 
Cette marche orientale de la catholicité recherche sans cesse un protecteur occi-
dental. Le Vatican et l’Allemagne reconnaissent son indépendance dès 1991. Il 
leur faut s’allier pour survivre ; aussi, depuis le XIIe  siècle, ces slaves ont fait le 
choix de l’occident latin et romain.  

Cette double filiation, slave et latine, engendre des divergences. Un nationa-
lisme ardent, violent, étroit parfois, mais majoritaire, s’oppose au yougoslavisme 
fédérateur. Par leur choix catholique, plus que les autres ethnies, les Croates ont 
vécu cet effet de frontière qui pousse les uns à la défensive, les autres à la négocia-
tion et à l’entente. La situation perdure.

Dès le début du récent conflit, éclairée par les leçons tirées de l’épisode ous-
tachi d’Anté Pavelic, l’Église catholique se démarque clairement des extrémistes 
de son bord. C’est moins net en Herzégovine. Elle gère la contradiction entre la 
solidarité ethnique et la foi en son message universaliste. Il faut garder à l’esprit 
que les franciscains sont le peuple croate. L’enjeu est la survie de cette symbiose 
étendue à tous les représentants de l’Église catholique locale. De plus les modèles 
occidentaux (consommation, déchristianisation) agressent cette culture encore 
patriarcale. Enfin les Croates du centre et du nord, minoritaires, vivent la mixité, 
gage de paix, alors qu’au sud, les Herzégovènes, majoritaires, cultivent à travers la 
pureté ethnique un nationalisme aux tendances bellicistes, caressant le rêve d’un 
rattachement à la Croatie.

Pour maîtriser ces contraintes, l’Église se doit de conforter son rôle central en 
réduisant la fracture herzégovène, de rassurer les siens en reconstruisant le patri-
moine culturel, et surtout de travailler à leur évolution vers la reconnaissance des 
autres ethnies, vécue dans la mixité sur l’ensemble du territoire bosniaque. Dans 
cette perspective et sur le long terme, la foi devrait finir par supplanter la culture eth-
nique et les démarches individuelles par  prendre le pas sur les attitudes collectives.

Une identité instrumentalisée par un parti dominant : les 
Musulmans

Le départ des Turcs, à la fin du XIXe siècle, a brutalement révélé un besoin iden-
titaire de la communauté musulmane des Balkans et, particulièrement, de Bosnie 
Herzégovine. Pour ne pas être expulsés comme des étrangers, il leur fallait faire la 
démonstration de l’ancienneté de leur présence. Celle-ci devait être comparable à 
celle des Serbes et des Croates, donc antérieure à leur conversion à l’islam.
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L’hérésie bogomile leur ouvre les portes du passé. Le mouvement bosniste, à 
la fin du XIXe siècle soutient que la Bosnie fut entièrement bogomile au Moyen 
Age et, de ce fait soumise à l’Inquisition. Aussi dès l’arrivée des Turcs, les bosnia-
ques se convertirent en masse à l’islam. Selon cette thèse, les musulmans sont 
donc les seuls vrais descendants des Bosniaques médiévaux. Il s’agit là d’un cons-
truit identitaire a posteriori. Pendant le conflit de 1991-95, il s’est façonné sur la 
visibilité du rite musulman. Au plan religieux, la stratégie du parti du président 
Izetbégovic se limite à ce rite. Elle ne s’ouvre pas à un islamisme militant. Après 
un accueil enthousiaste, les moudjahid arabes indisposent rapidement une popu-
lation monogame et très souple sur les prescriptions alimentaires de l’islam. De 
plus, avec eux s’implantent des réseaux sulfureux peu contrôlables. Enfin quel-
ques imams prêchent des thèmes qui ne s’inscrivent pas dans la tradition  reli-
gieuse bosniaque. Le SDA réagit dès l’apaisement du conflit. 

Les alliances de cette communauté en guerre rendent compte de la dualité de 
ce peuple occidental et  musulman. La Umma et les états-Unis d’Amérique assu-
rent sa survie et cette sorte de victoire qui fait d’elle une entité à part entière de 
l’état bosniaque. Si le drapeau de la Communauté islamique est vert, celui de la 
guerre fut bleu et blanc, frappé des fleurs de lys du roi Tvrtko qui rappelle l’ancien-
neté de leur histoire à jeu égal avec les autres ethnies. Aujourd’hui ils pratiquent 
un islam modéré qui reste largement du domaine du privé. La Charia ne régente 
en rien la vie publique. Tout ceci porte la marque d’un islam européen original 
même si à l’heure du danger cette communauté a dû donner des gages à des pays 
plus radicaux pour obtenir leur soutien. Ils achèveront leur normalisation pour 
peu que l’Europe leur ouvre ses portes. Ses modèles séduisent déjà sa jeunesse.

Une identité perdue source de frustration et de violence : les Serbes
Depuis le Moyen Âge les Serbes cherchent à constituer un ensemble politi-

que particulier aux peuples de la région entre Orient et Occident, au besoin en 
lui sacrifiant leur propre culture. Après la Première Guerre Mondiale, le jeune 
royaume des slaves du sud  écarte l’Église orthodoxe, prix d’une meilleure intégra-
tion. Derrière le Croate Tito, ils sont le moteur de la résistance des partisans, puis 
les éléments les plus convaincus du Parti communiste. Pour libérer les peuples de 
leurs contraintes identitaires, prêchant par l’exemple, ils se font les artisans de 
leur propre déculturation et persécutent leur Église.

Comme le fit dans la légende le Prince Lazar lors de la bataille de Kosovo Polje, 
ils renoncent à eux-mêmes pour un idéal supérieur. 

L’échec serbe est sans appel. Le sacrifice de leur mémoire à une Yougoslavie dis-



89

Identités ethniques et ségrégation sociale

parue les laisse désemparés. S’exerçant sur les trois ethnies, la tentation de l’Occi-
dent séduit plus encore ses jeunes générations. Derrière le paravent d’un nationa-
lisme outrancier, l’identité serbe s’est affaiblie sans discontinuer depuis un siècle. 

Que peut l’Église orthodoxe ? Son renouveau lors du dernier conflit n’a pu 
tempérer ni les nationalistes minoritaires, ni les Yougoslaves athées, les premiers 
figés dans leur rêve, les seconds tétanisés par l’éclatement de leur pays, mais tous 
enragés de punir ces ethnies qui ont louvoyé pour préserver leur identité sous la 
monarchie et le titisme. Cette Église saura-t-elle dire ses fautes à son peuple tout 
en lui marquant sa solidarité ? A-t-elle la vitalité pour ranimer ses traditions et 
ses rites ? Lui insuffler la foi ? Même si elle limite ses ambitions au renouveau 
identitaire, on peut penser qu’il est bien tard.

Le niveau de violence des ethnies lors de l’implosion de la Yougoslavie est 
fonction de celui   du désespoir dans lequel se trouve chacune des ethnies.

La culture croate est latine et romaine. Les Croates sont prêts à s’intégrer à 
l’Europe. Ils ont certes commis des violences mais elles étaient largement moti-
vées par le projet séparatiste visant à rompre avec la Bosnie.

La guerre offre aux musulmans une reconnaissance politique et internatio-
nale. Elle permet même de renforcer leur identité et leur unité de musulmans 
européens.

Au contraire, les Serbes sont désespérés. Leur espoir est derrière eux, il se nom-
mait Yougoslavie. La disparition de leur patrie crée une frustration qui engendre 
une violence paroxysmique.

Les mêmes causes peuvent-elles ailleurs produire les mêmes effets ? Lorsqu’elle 
n’est pas compensée par leur intégration, la perte d’identité des immigrés est-elle 
à l’origine des violences que nous venons de vivre en France ?  

*

France et Yougoslavie, deux volontés de mixité

L’échec yougoslave
La Yougoslavie titiste fonde sa légitimité sur la résistance à l’occupant ger-

mano-italien et au régime d’Anté Pavelic. La guerre contre l’ennemi extérieur se 
double d’une guerre civile. Avant de se diversifier, cette résistance est surtout le 
fait des Serbes. « Partisan » en est le mot clé. Ce vocable est ethniquement neutre. 
Le titisme unit le yougoslavisme, fédérateur des peuples, et le communisme. A 
une résistance de plus en plus interethnique, il apporte un cadre idéologique qui 
dépasse les cultures, un avenir. Pour cela, à la fin de la guerre, après une phase de 
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répression assez brutale, l’épuration est bridée afin de ne pas gâcher les chances 
de la mixité dans la nouvelle Yougoslavie.

La réalité de cette mixité en devenir évolue au rythme du yougoslavisme et 
du communisme. Dans l’immédiat après-guerre, tout concourt au succès de ce 
binôme original. La rupture avec le Kominterm, la politique de non-alignement 
entre autres, sont autant de mesures qui donnent corps au titisme. Cette spéci-
ficité est à la fois facteur de ralliements d’ethnies et d’opinions qui auraient été 
rebutées par un régime trop stalinien, et un facteur d’atténuation identitaire pour 
un idéal commun et moderne, socialiste mais ouvert sur le monde.

A partir de 1965 une série de décisions provoquent le retour à l’ethnicité 
et le renforcement des républiques constitutives. L’ouverture des frontières, le 
développement des possibilités de profit individuel grâce à l’économie sociale de 
marché, une nouvelle constitution, contribuent à l’affaiblissement de l’Etat fédé-
rateur. En 1990, la Ligue Communiste Yougoslave renonce au monopole politi-
que. L’année suivante la Yougoslavie implose. Le conflit interethnique commence. 
Mais ce sont d’abord les tenants de la Yougoslavie, principalement d’origine serbe, 
qui s’opposent aux indépendantistes Croates et Slovènes. L’évolution des condi-
tions politiques, l’effondrement du communisme, ont bloqué les progrès de la 
mixité ethnique. La guerre connaît son  paroxysme là où le mélange ethnique est 
le plus accentué, en Bosnie centrale. Là, le clergé diocésain et les franciscains de la 
province de Srébrénice restent à leurs postes envers et contre tout pour préserver 
la pluri-ethnicité de cette région sans laquelle aucune paix durable n’est possible.

La mixité a-t-elle échoué en France ?
La France refuse le système communautaire qui prévaut chez les Anglo-saxons. 

La légitimité du modèle est fondée sur la prééminence du citoyen dans cet Etat 
de droit qu’est la République. Après l’intégration des particularismes régionaux, 
les conquêtes coloniales accentuent les données du problème qui, pendant long-
temps ne se posera qu’en dehors des limites de la métropole. « Nos ancêtres les 
Gaulois… » enseigné à tous, caricature une volonté d’intégration, voire d’assimi-
lation à un système porteur de valeurs spécifiques mais universelles. Le sum-
mum est atteint en Algérie qu’on organise en départements. Exception faite de 
l’Indochine, c’est là que le déchirement est le plus tragique.

Deux figures de colonisateurs émergent. Galliéni le républicain cherche l’assi-
milation des peuples. Lyautey se démarque de ce modèle :« (ces peuples) ne sont 
ni supérieurs, ni inférieurs, ils sont autres ». 

Mixité pour l’intégration ? Jusqu’où va cette volonté ? L’œuvre de développe-
ment est indéniable, elle fut une étape initiatique inévitable sur le chemin chao-
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tique de la mondialisation. Mais l’Egalité s’arrête aux portes des deux collèges de 
représentants en Algérie qui différencie les Européens de la population autoch-
tone. Les limites se dressent aux portes du pouvoir.

Actuellement, pour expliquer la réticence face aux populations immigrées afri-
caines  du nord et du Sahel, on citera, avec une certaine mauvaise foi, l’intégration 
réussie de la vague migratoire d’origine européenne. C’est oublier un peu vite les 
rejets parfois sanglants dont ces derniers furent les victimes à la fin du XIX° siècle 
et même plus tard.

Selon Durkheim, l’intégration est réalisée lorsque les membres d’une société :
• Possèdent une conscience commune, partagent les mêmes croyances et 

pratiques (société religieuse).
• Sont en interaction les uns avec les autres (société domestique).
• Se sentent voués à un sort commun (société politique).

Les conditions économiques exceptionnelles des Trente Glorieuses permettent 
à ces vagues européennes de catholiques buveurs de vin d’achever leur intégration. 
Avec la population de souche issue de l’exode rural, ils bénéficient du réel confort 
que représentent à cette époque les grands ensembles HLM et autres. Puis, enri-
chis, ils s’établissent dans un habitat plus individualisé, souvent pavillonnaire.

   
Répartition des immigrés par continent d’origine

Immigrés 
d’origine 

européenne

Immigrés originaires 
d’Afrique du Nord et 

d’Afrique Noire

Immigrés originaires 
d’Asie (Turcs non 

compris)
1921 1 435 976       36 277   28 272
1954 1 431 219     227 209   40 687
1982 1 760 000   1 416 440 293 780
1999 1 934 144  1 691 562 549 994

Sources : 1921 à 1982 INSEE et Ministère des Affaires sociales et de la solidarité nationale 
(Recensements 1954, 1975, 1982). 1999 INSEE recensement de la population 1962-1999.

Ces immigrés sont remplacés dans cette forme d’habitat, presque toujours 
suburbain, par la vague venue d’Afrique, principalement du Maghreb. Ces der-
niers, de 14,9% en 1962, représentent 39,3% des immigrés en 1999.Le regroupe-
ment familial maximal en 1971 (81 500 personnes) se stabilise à partir de 1996 
aux alentour de 27 000 personnes par an. La possibilité d’entrer comme « mem-
bre de famille de Français » devient le mode majoritaire d’entrée dans le territoire 
national (61 500 en 2003).

Identités ethniques et ségrégation sociale
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Mais depuis 1973 l’économie stagne. Les grands ensembles suburbains devien-
nent des ghettos où s’empilent les générations. La machine à intégrer se grippe. 
La société se segmente en groupes voire en sous groupes, séparés par leurs modes 
d’existence et d’activités. Le niveau de mixité ethnique économique et sociale s’ar-
rête et régresse.

*
Une société française segmentée.
Si les deux premières parties sont fondées sur l’expérience de l’auteur, celle-ci pré-

sente des observations et des analyses de trois sociologues que l’on lira dans leur 
entier avec profit : Hugues Lagrange (Les jeunes face aux ruptures migratoires majo-
ritaires – Esprit Mars-avril 2005), Jacques Donzelot ( La ville à trois vitesses : relé-
gation, périurbanisation, gentrification62 – Esprit Mars-avril 2004), Eric Maurin 
(Le ghetto français, enquête sur le séparatisme social) .

Ces trois scientifiques nous amènent à dépasser les évolutions identitaires 
ethniques  et leurs conséquences considérées ci-dessus. Au lieu de constituer le 
cœur du problème, elles ne deviennent qu’un élément, certes à forte visibilité, 
d’une transformation globale de notre société. 

Les médias focalisent sur les banlieues où s’exaspère une crise qui affecte l’en-
semble du tissu social, et pas seulement en France. Les incivilités s’y manifestent 
avec d’autant plus de violence que leurs acteurs ne disposent que de très peu de 
moyens pour sortir d’une condition que la dynamique sociale tend à rendre irré-
versible. L’école et l’habitat sont les lieux de convergence de ces forces qui frag-
mentent notre société.

L’école : autorité contestée, sélectivité précoce.
La mixité est un état temporaire qui devrait permettre à des groupes minoritaires 

venant de l’étranger de s’intégrer au groupe majoritaire, dit de souche, en assimilant 
ses normes, en l’occurrence celles de l’Etat de Droit qu’est la République Française. 
L’école constitue par excellence le lieu d’acquisition de ces normes et des connaissan-
ces ouvrant sur la vie professionnelle et sociale. Cette éducation est contraignante 
car elle impose le passage d’une culture encore vivace vécue en famille, à une culture 
dominante. Cette contrainte exige l’existence conjointe d’une autorité pédagogique 
adaptée à la situation socio-économique, et d’une volonté parentale d’appuyer son 
exercice afin d’atteindre l’intégration recherchée dans les meilleures conditions. Or 
une profonde crise de l’autorité affecte tant les maîtres que les parents.
62 « Gentrification » fait référence au terme anglais «gentry» marquant par là une société fermée 
de privilégiés.
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L’école utilise des outils pédagogiques inadaptés par rapport à la situation 
créée par les contraintes nées de la diversification des enseignements et de la 
précocité de la sélection. Le procédé de socialisation est passé du mode imitatif, 
dans lequel l’élève absorbe des connaissances et des conduites dispensées par un 
nombre réduit de professeurs, à un mode contractuel dans lequel il doit parti-
ciper activement à l’acquisition de savoirs diversifiés dispensés par un nombre 
croissant d’enseignants. Ainsi le collège oppose « une uniformité des principes à une 
hétérogénéité des situations ».

De plus l’école est devenue un lieu de sélection prématurée et quasi définitive. 
Celle-ci se fait par l’échec et non par la contrainte sociale ou le choix individuel. 
Autrefois la situation sociale d’une famille déterminait celle-ci à pousser vers 
l’apprentissage et l’emploi des adolescents dont l’incapacité intellectuelle n’était 
pas prouvée. Maintenant l’ouverture de l’école à  tous et de façon prolongée, fait 
de chaque individu le responsable de son échec ou de sa réussite. La frustration 
sera d’autant plus grande qu’il aura conscience de n’avoir su ou voulu s’approprier 
les savoirs nécessaires à son intégration sociale. Dès lors, informé trop tôt du 
caractère irréversible de son destin, l’individu s’adonne à toute sortes d’incivilités 
qu’une autorité elle-même en crise, ne peut maîtriser que par la coercition.  

Après avoir acquis ces dernières décennies une plus grande autonomie au sein 
de sa famille, l’élève attend d’elle aujourd’hui, et contradictoirement, un soutien 
d’autant plus important que la compétition est plus vive. A l’évidence, l’immense 
majorité des familles immigrées , elles-mêmes immergées dans des milieux cosmo-
polites, sont incapables de subvenir culturellement et matériellement à ce besoin.

La famille marginalisée par sa culture, ne se connecte pas au système éducatif. 
Ce déficit n’est d’ailleurs pas uniforme. Il est maximal pour les familles d’origine 
sahélienne. La polygamie, l’absence d’un père à l’image souvent dégradée, des 
familles déstructurées par l’immigration, créent de fortes divergences de percep-
tion entre l’école et la famille qui déséquilibrent l’adolescent et multiplient les 
carences et les contradictions. En conséquence, « les éducateurs ne reçoivent pas de 
ces familles cette délégation d’autorité qui les rendraient légitimes aux yeux de nombres 
d’élèves63 ». La constitution de cette clôture générationnelle est seule à même de 
former la cohérence éducative des adultes, clé de l’autorité retrouvée.

63 Hugues LAGRANGE, Les jeunes face aux ruptures migratoires majoritaires – Esprit Mars-avril 
2005, page 42.
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Le lieu de résidence : la société de l’entre soi.
Eric Maurin nomme ainsi « ce processus de mobilité stratégique par lequel les 

classes sociales se fuient sourdement (…) La ségrégation n’est pas l’affaire de quelques 
marges de la société mais le résultat de tensions qui la traversent de part en part, sans 
cesse renouvelées et alimentées par chacun à la recherche du contexte résidentiel le plus 
propice à son épanouissement et à celui de ses proches ».

Ces regroupements créent autant de ghettos. Les plus favorisés cumulent 
les moyens et décident de leurs stratégies résidentielles et scolaires. Les moins 
favorisés dépourvus de moyens la subissent et se révoltent sporadiquement. Le 
marché du logement sélectionne les familles et accentue les caractéristiques com-
munes du voisinage. Celui-ci, par ses potentialités et/ou ses carences conditionne 
le destin de ses habitants. Il est observé que les quartiers défavorisés n’ont pas 
une forte charge identitaire. D’une part la mixité sociale y est plus forte qu’ailleurs 
et, d’autre part, leurs habitants y sont animés du désir d’en sortir et non de s’y 
constituer en communauté.

La fracture la plus marquée se situe entre les classes moyennes et les élites. 
Celles-ci maîtrisent leur situation sociale. Celles-là sont fragilisées par le contexte 
économique qui les expose au chômage, souvent prélude à un déclassement social. 
Celui-ci peut les amener à habiter dans les grands ensembles où il s’alourdira d’un 
déclassement ethnique. Ces classes moyennes, réellement menacées, sont très 
logiquement les plus tentées par le vote sécuritaire. 

Jacques Donzelot constate « qu’à la continuité des conditions sociales grâce à la 
promotion régulière des éléments les plus méritants de la société industrielle, est venue 
se substituer une logique de séparation qui défait l’unité de la société urbaine ». Il pré-
sente trois idéaux- types pour décrire sa ville à trois vitesses : relégation, périur-
banisation, gentrification. Cette étude est structurée par quatre éléments de com-
paraison : l’entre soi, la mobilité, la sécurité et la scolarité. La relégation affecte 
les grands ensembles, la périurbanisation pourrait se situer dans le territoire 
pavillonnaire sub-urbain, alors que la gentrification décrit la situation des élites 
des centres villes où s’accumulent les biens culturels et matériels.

En quelque sorte assignée à résidence par son absence de moyens, la popula-
tion reléguée vit l’entre soi comme une contrainte. Très limitée dans ses déplace-
ments, elle ne trouve de quiétude que dans son logement car l’insécurité caracté-
rise les espaces communs. Cette dernière contraint les jeunes à se constituer en 
bandes. Loin d’apporter des solutions, l’école « cristallise  les effets négatifs engen-
drés par l’entre soi contraint, l’inertie et l’insécurité ».
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En revanche, l’entre soi est une protection pour ceux du périurbain. Ils rejet-
tent ceux des cités, surtout s’ils en viennent. Leur résidence excentrée les con-
traint à l’hyper mobilité entre la maison et le lieu de travail. Ils cherchent à éten-
dre leur besoin de sécurité à l’ensemble des espaces communs de leur environne-
ment. Leur attirance pour le vote sécuritaire a déjà été signalée. Enfin, «  l’achat 
d’une maison (équivaut pour eux) à un ticket d’accès à une école privilégiée » qui fait 
l’objet de stratégies de protection. Rejetés par les élites, menacés par les relégués, 
cible des politiques sociales, ils se sentent oubliés. Ils sont les victimes occultées 
de l’insécurité sociale.

La gentrification consacre la situation des gagnants. Les marchés de l’emploi 
et du logement les ont élus pour vivre dans un entre soi sélectif. Leur mobilité est 
caractérisée par leur ubiquité. Parcourant le monde ils vivent au rythme de son 
actualité. C’est elle qui influence leur sentiment d’insécurité. À leurs enfants, ils 
cherchent à leur donner une éducation adaptée aux perspectives de la mondiali-
sation. Le modèle anglo-saxon est une référence qui les attire et les amène à se 
distancier de la pédagogie scolaire classique.

Derrière ces descriptions schématisées pour les besoins de l’étude, s’accentue 
un réel mouvement de ségrégation qui affecte l’ensemble de la société. Le territoire 
de vie devient synonyme de destin social et cela de façon quasi irréversible. De plus 
l’hypocrisie marque le dialogue politique et social car les élites prônent une mixité 
qu’ils se gardent bien d’appliquer à eux-mêmes et à l’école de leurs enfants.

*
Le titisme n’a pu mener à bien son idéal de mixité d’où serait né le Yougoslave 

parfait, modèle supra national oublieux de ses racines. Ceci incite à une Europe 
respectueuse des identités qui la composent. En France, le marqueur ethnique 
n’est qu’un facteur aggravant, très visible, mais secondaire d’une société enga-
gée dans une dynamique de segmentation donc de ségrégation. Talonnés par les 
échéances électorales, les politiques de la ville s’acharnent sur l’arbre des banlieues 
qui cache l’arbre du corps social dans son entier.

La solution ne passe-t-elle pas par la prise de conscience et l’action indivi-
duelle ? Plutôt que de dispositifs politiques volontaristes il s’agit de considération 
du prochain, d’homme à homme. La rencontre freine l’imagination, le fantasme 
donc la crainte. Le noyau dur de la ségrégation est en nous-même au cœur de nos 
ambitions et de nos peurs.

Identités ethniques et ségrégation sociale
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